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accetta di entrare, non in modo rassegna-
to, ma consapevole “nel deserto, lì dove non
c’è nessun altro; nella periferia, lì dove non
c’è nessun potere; nella frontiera, lì dove i
rischi di ogni genere sono maggiori”.

È il  tipo di vita religiosa che ancora affasci-
na molte, molti giovani. Quelli stanchi di
promesse vuote, di rincorse estenuanti al
piacere e al successo. Una vita che sceglie
di esserci:  tra la gente, dove urge la neces-
sità, dove non arriva la gioia. Pone accanto
agli ultimi, fuori dalla popolarità. È una vita
felice che regala profumo e sapore, come
il “pizzico di sale” che dà gusto.

Sentirci interpellate da questa chiamata esi-
ge il coraggio di decidersi: Tocca a me! Non
contano gli anni, il livello di cultura, il ruo-
lo. Don Bosco e Maria Mazzarello continua-
no a contagiarci della loro passione di un
cuore di fiamma che spinge verso gli spazi
della povertà, dell’abbandono, delle perife-
rie, delle frontiere. Oggi, anche verso le fron-
tiere del mondo digitale: lì troviamo i  gio-
vani, abitanti di un nuovo continente, sco-
nosciuto e tutto da esplorare. 
Testimoni nelle frontiere, nelle periferie. Don-
ne sempre in viaggio: grandi viaggi, piccoli
viaggi, “come quelli che ci portano da perso-
na a persona, superando barriere e confini”. 

gteruggi@cgfma.org

Luoghi di confine
Giuseppina Teruggi
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Da giovane studente, mi aveva colpita e af-
fascinata l’espressione di una insegnante
che ci ripeteva: “La persona non vive al di
qua o al di là del limite. Vive nel limite”. Una
verità densa di significato. Un orienta-
mento per uno stile di vita. Per oltrepassa-
re il mito del “superuomo”, per essere con-
sapevoli della propria creaturalità.
Limite. Confine. Periferie… Un reporter-scrit-
tore del Novecento, Ryszard Kapucinski, dai
confini della sua Polonia sognava l’oltre. «Un
mistero e un silenzio dai quali ero attratto e
intrigato, ero sempre tentato di scoprire che
cosa ci fosse al di là. Mi chiedevo che cosa
si provasse nel varcare una frontiera…». Per
il grande scrittore polacco, i confini non era-
no tanto una geografia, quanto un deside-
rio, un istinto, a volte un’azione. Desiderio
di varcare il limite, ma anche dimorarvi.

Questo numero della Rivista propone alcu-
ne riflessioni sull’essere testimoni nelle pe-
riferie. Non solo quelle geografiche: ma
quelle che esprimono minorità, spazio del-
l’essenziale, luogo delle povertà che nessu-
no ama raggiungere. Sempre più oggi siamo
sfidate dalle esigenze di una vita religiosa che
è credibile se esprime radicalità: donne
con la vocazione di uscire dalle sicurezze,
dalle scelte di comodo. La profezia del no-
stro tempo è uno stile di vita che accoglie e
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Testimoni

nelle periferie



traprendenza, di sguardi che corrono e
spaziano oltre le siepi divisorie, i muri se-
paratori, i fili spinati, con cui nella città si
circoscrivono proprietà private. Nella pe-
riferia si inventa, si cambia, si provano nuo-
ve forme di sopravvivenza.  Accanto all’o-
dio e alla violenza, ci sono fermenti di so-
lidarietà e dignità. Di speranza. Scrive Pa-
dre Kizito Sesana, comboniano da anni
“cittadino” a Riruta, periferia di Nairobi: «La
periferia, per chi crede e vuole lasciarsi rin-
novare, è l’incontro con Dio che non tie-
ne niente per sé, che viene dal basso, che
ti guarda con gli occhi dei piccoli, ti par-
la con la voce delle prostitute, ti benedi-
ce con la voce del vecchio che sta per mo-
rire. Nelle periferie c’è chi non ha niente
da perdere, e si gioca tutta la vita su un nu-
mero solo, puntandoci tutta la perseveran-
za e creatività che possiede». 

La Buona Notizia ai crocicchi delle vie

«Tu, divino Viandante, esperto delle nostre
strade…». Giovanni Paolo II, nell’anno del-
l’Eucarestia ci aveva invitato a pregare
così, con l’invocazione che i discepoli di
Emmaus avevano rivolto allo sconosciuto
che si era fatto loro compagno di viaggio.
Due pellegrini e un Signore. In cammino.
Il nostro Dio non si stanca di percorrere
le vie degli uomini. 
Giovanni nel suo Vangelo annota che i di-
scepoli fissano lo sguardo «su Gesù che
passava». Passare. Un verbo che arriva fino

Testimoni nelle periferie
Graziella Curti, Maria Antonia Chinello
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Confini. Margini. Frontiere. Periferie.
Metafore che dicono mobilità,
spostamento, attraversamento.
Periferia non come esclusione, 
ma come dimora, viaggio 
di umanizzazione 
ed evangelizzazione. 
Testimoni nelle e delle periferie.
Perché «il Signore sta con i poveri, 
coi poveri di cuore, con gli umili 
e soprattutto con chi ama 
e sa donare».

(Giovanni Battista Montini)

Periferie e periferia

Mai come oggi, a tutte le latitudini,  le pe-
riferie aggrappate alle città sono sempre
più spesso sinonimo di violenza, rabbia,
degrado. Esplodono e implodono, brucia-
no e dilagano. Le cronache occupano le
pagine dei quotidiani  con analisi intrise
– nella gran parte dei casi – di catastrofi-
smi spiccioli e precipitosi: minaccia islami-
ca, morte del multiculturalismo, rivolta re-
ligiosa, convivenza impossibile, e tanto al-
tro ancora. Immagini stereotipate di mon-
di dimenticati, ma vicini, più di quanto si
pensi. L’attualità racconta di droga, crimi-
nalità, ma anche di resistenza e resilienza. 
Le periferie, infatti, per chi è capace di ve-
dere, sono spazi di futuro, laboratori di in-

RIVISTA DELLE FIGLIE DI MARIA AUSILIATRICE
dma damihianimas

  



a noi e che dice i luoghi del transitare: il
fiume Giordano, la casa, al di fuori del tem-
pio, oltre le mura della città… perché è così
che Cristo entra in scena in un pomerig-
gio assolato. Egli è “Colui che viene”, che
passa per le strade di tutti. Ma c’è ancora
qualcuno che lo indica? Che scruta il suo
passaggio? Che semina il sospetto che, an-
cora oggi, egli passa nel quotidiano più
quotidiano? «Il Signore passa su tutte le
strade, ecco non disprezziamo le strade.
Ma se il nostro è un guardare superficia-
le, frettoloso, non ce ne accorgiamo. E non
illudiamoci, questo è un altro possibile
fraintendimento, non illudiamoci di avere
occhi penetranti con Dio, se non abbiamo
occhi penetranti con la vita. Se sei distrat-
to con la vita, sei distratto con tutto, anche
con Dio» scrive don Angelo Casati, che
ama definirsi “un parroco di città”. 
Il passare di Gesù apre alla domanda e al-

l’invito: «Chi cercate? Venite e vedrete».
Dallo sguardo alla ricerca, dall’indicazio-
ne all’ascolto, dalla sequela al restare.
Un itinerario per una vita consacrata ma-
tura, incarnata e profetica, che vive gomi-
to a gomito con le miserie della gente sen-
za smettere di stare gomito a gomito con
Dio. Che sceglie di stare dalla parte dei tan-
ti “sud” del mondo: dell’essere donna, del-
l’infanzia e dell’anzianità, della povertà,
dello spazio e del tempo. 
Una vita religiosa che, grazie alla radicalità
della sequela espressa anche nell’eserci-
zio dei consigli evangelici, è presente nel
deserto, lì dove non c’è nessun altro, nel-
la periferia, lì dove non c’è nessun pote-
re ma solo impotenza, nella frontiera, lì
dove i rischi di ogni genere sono maggio-
ri, anche per l’immobilismo nel denuncia-
re con energia le strutture di peccato. 
Pensare a nuove e più incisive modalità di
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della luce nella lotta contro le tenebre, se
si debba passare dal calore delle “serre”
al freddo delle intemperie, dalla clausu-
ra alle strade, dalla sicurezza del mantel-
lo alla leggerezza dei sandali, che raccol-
gono la polvere della strada. 
Sostare al margine, lontani dal centro, abi-
tare la periferia: si comprende bene che
non è tanto, o solo, un’opzione geopoli-
tica, quanto piuttosto la scelta di un
punto di vista, di una modalità di cono-
scenza del mondo, di incremento dell’es-
sere. Scrive, a questo proposito, Dietrich
Bonheoffer: «Resta un’esperienza di ec-
cezionale valore l’aver imparato infine a
guardare i grandi eventi della storia uni-do
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essere tra la gente, nei quartieri, nel mon-
do dell’abbandono e nel doloroso orizzon-
te del degrado umano e morale, lasciarsi in-
terpellare dalle situazioni che siamo chia-
mate ad affrontare è scegliere la minorità
come una modalità di esserci.
Alla luce dei grandi cambiamenti, non pos-
siamo continuare ad esaurire i nostri sfor-
zi, a pensare esclusivamente problematiche
interne ai nostri Istituti: se questi problemi
diventano l’unica nostra preoccupazione,
diventano anche le nostre sabbie mobili. 
«L’uomo – scrive Silvano Fausti, biblista e
scrittore – necessariamente si muove, se no
è morto. Il problema è se si muove fuggen-
do o vagabondando senza senso o se si
muove in una direzione dove desidera
realizzare la propria vita». Se la meta è que-
st’ultima, imparerà a prendere il pane e
spezzarlo, «non un prendere per possede-
re e per privare gli altri o per rubare, ma un
prendere come dono». 
Decidersi per la periferia, allora, non è tan-
to spostarsi dal centro città alle zone più po-
polari: il movimento necessario è passare
dal centro del potere ai margini della con-
divisione, della comunione.

“Stare” nella minorità evangelica

La scelta della minorità è esperienza pa-
squale, esodo vitale, conversione coscien-
temente voluta, e non tanto inversione di
marcia subita.
In un tempo in cui, come religiose, corria-
mo il rischio dello scoraggiamento, perché
i tempi si fanno lunghi, la ricerca e il rodag-
gio di nuovi modelli organizzativi e gestio-
nali richiede dosi di pazienza e fraternità
a lungo raggio. Ci si interroga se essere mi-
stiche o profetiche, se sia il momento di
resistere ai tempi difficili oppure di assi-
stere, con un po’ di disincanto, alla fatica
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versale dal basso, dalla prospettiva degli
esclusi, dei sospetti, dei maltrattati, degli
impotenti, degli oppressi e dei derisi, in
una parola dei sofferenti». 

A noi religiose è richiesto di comprendere
il senso di una scelta di minorità e vivere il
valore della marginalità: «Chi vive un’espe-
rienza religiosa dovrebbe aver chiaro il
valore della marginalità. 
Stare dove si è, senza ambire a diventare o
rimanere potenti nel mondo, senza trema-
re se si viene spodestati. Essere nel mondo,
senza al mondo appartenere. 
Non è con l’ambizione di un potere che si
impone che si renderà servizio a ciò in cui
si crede. E non è salvando la propria centra-
lità che si salverà la propria vita. Occorre
però a questo punto interrogarsi su che
cosa significhi avere una fede o non aver-
la, credere in Dio o credere in altre cose, o
non credere in nulla», scrive Gabriella Ca-
ramore, una giornalista italiana.
Una sequenza dello splendido film di
Xavier Beauvois, Uomini di Dio (Des hom-
mes et de dieux), presentato nel settem-
bre dello scorso anno al Festival di Cannes,
dove ha ottenuto grossi consensi di criti-
ca e di pubblico e dove ha vinto il Gran
Premio della Giuria e il Premio della Giu-
ria Ecumenica, ci viene in aiuto come
sintesi efficace di cosa voglia dire, anco-
ra oggi, scegliere di essere testimoni nel-
le periferie e nella marginalità.
Algeria, 1996. Otto monaci trappisti france-
si vivono nel monastero di Tibhirine, tra i
monti del Maghreb. Circondati dalla popo-
lazione musulmana, trascorrono una esi-
stenza serena, dividendo la giornata tra la
preghiera, il lavoro nei campi, l’aiuto offer-
to nell’ambulatorio con la distribuzione an-
che di generi di vestiario ai più bisognosi,
che arrivano anche da luoghi lontani.  Il cli-

ma politico e sociale all’intorno è teso per
l’acuirsi degli scontri tra fazioni di ribelli fon-
damentalisti islamici e l’esercito. La tensio-
ne e l’incertezza si fanno palpabili quando
arriva la notizia dell’uccisione di un grup-
po di operai stranieri. Da quel momento le
minacce si fanno veramente serie. L’invito
delle autorità algerine a Padre Christian e
ai suoi monaci è perentorio: andarsene, la-
sciare il paese e tornare in Francia. Più vol-
te i monaci si riuniscono per discutere e di-
scernere su “cosa fare” e ne parlano anche
con l’imam del villaggio, che li interroga:
«Ma perché dovreste andare via? La nostra
protezione siete voi, perché questo villag-
gio è cresciuto con il monastero. Siamo
come uccelli su un ramo». E una donna in-
calza: «Gli uccelli siamo noi, il ramo siete
voi. Se andate via, dove ci poseremo?». La
decisione finale è quella di rimanere: «La
nostra missione qui è essere fratelli di tut-
ti» ricorda Christian. E Padre Christophe, il
più giovane della comunità, dopo un soffer-
to discernimento, illumina i confratelli sul
senso profondo del loro rimanere, fino al
martirio se necessario: «Che Dio apparec-
chi qui la sua tavola per tutti. Amici e nemi-
ci». Una notte, sconosciuti entrano nel
monastero e prelevano i monaci. Due resta-
no. Gli altri sette non torneranno mai più.
In un’intervista sulla rivista Testimoni, Pa-
dre Pierbattista Pizzaballa, ofm, Custode
di Terrasanta, conferma tale punto di vista:
«Qui siamo minoranza da sempre. Il no-
stro ruolo dunque non è quello di essere
al centro dell’attenzione, ma di dare testi-
monianza viva. Custodire il Santo Sepol-
cro non è solo sostare sul luogo, pregare,
ma anche preservare quella memoria del
perdono che è la Croce».
Come donne ci mettiamo dalla parte dei
giovani, degli ultimi, dei dimenticati, agli in-
croci della vita con una mano sul giornale
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no” in cui dividere la sofferenza e moltipli-
care le gioie dell’altro, oltre che le proprie.

La profezia nascosta

Molte congregazioni e istituti religiosi,
sia maschili che femminili, negli ultimi
decenni hanno cercato di essere presen-
ti e testimoni nelle periferie della storia
e delle città. Tale opzione è stata assun-
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e l’altra sulla Bibbia. Attingiamo dalla pre-
ghiera e dalla contemplazione della Paro-
la di Dio coraggio e forza, per scegliere re-
sponsabilmente la strada a servizio della
vita e di una vita in abbondanza. Per chi
vuole viverli, i confini non sono linee, ma
spazi in cui fare esperienza anche dei
confini degli altri. Non “terra di nessuno”
né “terra di mezzo”, ma “terra di più d’u-
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Un vagabondo
della storia

Ryszard Kapuscinski è un
giornalista di origine po-
lacca scomparso nel 2007,
che si è guadagnato un
posto nella storia del gior-
nalismo del Novecento
con il suo lavoro di repor-
ter dall’Africa, dall’Ameri-
ca, dall’Asia. Il suo è uno
sguardo profondo sull’es-
sere umano. Desiderava
che i protagonisti dei suoi
libri e dei suoi reportage
fossero in primo piano,
mentre lui si accontentava
di restare sullo sfondo
come semplice narratore
di storie viste da vicino.
«In realtà niente mi impedi-
rebbe di scegliere Ikoji,
tranquillo e lussuoso quar-
tiere di ricchi nigeriani, eu-
ropei e diplomatici. Ma si
tratta di un luogo artificiale,
troppo esclusivo, chiuso e

protetto. Io voglio abitare in
una città africana, in una
strada africana, in una casa
africana, altrimenti come
posso conoscere questa
città, questo continente?
[…] Ma io avevo deciso e
non volevo sentir ragioni.
Forse anche perché ce l’a-
vevo con quelli che appena
arrivati si stabilivano nella
“Piccola Europa” o nella
“Piccola America”, vale a
dire gli alberghi di lusso e
ripartivano vantandosi di
essere stati in Africa, della
quale realtà non avevano
visto un bel nulla».

«Quando ho cominciato a
parlare di quei luoghi, dove
la maggior parte della gen-
te viveva in miseria, mi sono
reso conto di aver trovato il
tema al quale volevo dedi-

carmi. Ne parlavo anche
per motivi etici, perché i
poveri, di solito, stanno zit-
ti. La miseria non piange,
non ha voce. La miseria sof-
fre, ma soffre in silenzio. La
miseria non si ribella. I po-
veri insorgono solo quando
sperano di poter cambiare
qualcosa. Di solito si sba-
gliano, ma solo la speranza
è capace di indurre la gen-
te ad agire […] Dato che
questa gente non riuscirà
mai a ribellarsi, ci vuole
qualcuno che parli per lei. È
uno degli obblighi morali
che incombono su quanti si
occupano di questo infelice
settore della famiglia uma-
na, composta di nostri fra-
telli e sorelle. Fratelli e sorel-
le che, purtroppo, vivono
nella miseria. 
Che non hanno voce».



ta insieme con le sofferenze e le fatiche
di un discernimento riguardo alla plura-
lità di orizzonti di vita che si aprivano con
tali decisioni. Si sono affrontate le inco-
gnite di nuove missioni apostoliche; si
sono cercate e sperimentate nuove for-
me di vita più semplici, inserite in con-
testi sociali difficili, di estrema povertà
morale, economica, sociale. 
Il risultato, anche per il nostro Istituto, è sta-
to il moltiplicarsi di piccole comunità, so-
prattutto urbane, alla ricerca di forme di vita
più fedeli al Vangelo e rispondenti ai “se-
gni dei tempi” e ai “segni dei luoghi”, ac-
compagnato dalla dolorosa presa di co-
scienza di essere diventate, come cristiane
(e religiose), una “minoranza” all’interno di
una società segnata dall’indifferenza.
Oggi, con rammarico, si constata che la vita
religiosa non sempre è colta nella sua es-
senza di essere “la vita buona del Vange-
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lo” e la possibilità di una sequela concre-
ta per tutta la vita del Signore Gesù. 
Enzo Bianchi, monaco della Comunità di
Bose, invita con coraggio a porsi delle sem-
plici domande per verificare dove siamo
e dove stiamo andando: «In questi decen-
ni di rinnovamento, la vita religiosa ha cer-
cato di essere ciò che la sua vocazione le
chiede, ossia una memoria vivente del
Vangelo? Ha cercato di essere nella Chie-
sa il luogo che indica in modo limpido, per
quanto è possibile a noi uomini, la croce
e la sua efficacia? Ha saputo custodire quel
nucleo irrinunciabile che consiste nella se-
quela di Cristo, cercando di vivere come
l’uomo Gesù è vissuto? Ha saputo, in
questo clima di dominante secolarizzazio-
ne, non secolarizzarsi e tuttavia tentare di
entrare comunque in comunicazione con
quell’umanità nuova che già appare agli
orizzonti della storia?». 
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Domande inquietanti e urgenti: la vita
religiosa è esegesi vivente della vita di
Gesù? Solo se è tale, infatti, sarà anche
profetica e portatrice di una parola da
annunciare in un contesto ecclesiale e
sociale come quello attuale. 

Testimoni viventi di un amore senza limiti

Che cosa comporta, per noi FMA, vivere
nell’ottica della minorità in una società fe-
rita dalle migrazioni e dalla violenza, da
un’economia in crisi e un impoverimento
dilagante, dalla precarietà e dall’incertez-
za per il futuro, soprattutto per i giovani? 

Vivere il presente perché tutte le sfide sono
nel presente e solo nella fedeltà a questo
presente si possono affrontare. 
Anche nella nostra tradizione c’è que-
sto continuo richiamo al quotidiano, che
è pure una forte componente evangeli-
ca. Ogni giorno diciamo «Dacci oggi il
pane quotidiano» solo quello del gior-
no, in essenzialità.

Pazienza come passione, in alternativa al
possesso. È uno stile di vita veramente di-
verso rispetto a quello della società con-
temporanea del tutto e subito, di chi non
sa più aspettare, di chi s’impone con ar-
roganza e arrivismo, di chi ha mille sicu-
rezze. Accettare di non capire immedia-
tamente. Puntare sull’esserci, su una pre-
senza attenta. Nello stare fiorisce la mas-
sima dinamicità. Chi sa fermarsi è capa-
ce di riflettere, pazientare, andare alla ra-
dice delle cose, non lasciar scivolare via
le esperienze dell’esistenza. 

Lo stile della semplicità come antidoto
all’idolo della facilità, che affascina le
giovani generazioni, che deve connota-
re tutta la nostra vita: dai progetti per-
sonali e comunitari alla preghiera; dal-

l’organizzazione ai rapporti.
Passare dalla facilità alla semplicità per af-
frontare le asprezze della vita. 

La sfida della violenza che ci insidia trasver-
salmente. E non soltanto la violenza assur-
da della guerra preventiva, ma quella pre-
sente nelle biotecnologie, nel lavoro, nel-
lo sport, nella fretta, nella velocità del-
l’informazione, nell’economia liberista,
nella famiglia e nelle religioni.
Essere attente, cioè pazienti nel leggere gli
eventi, diventa un atto che ci trasforma da
spettatrici in protagoniste. 
Se siamo educatrici, siamo chiamate ad un
nuovo magistero, a non camminare nella
storia distratte, a interpretare, come Ma-
ria, gli eventi, facendoci aiutare anche dai
laici, studiando. 
È tipico di chi è povero chiedere aiuto, pri-
ma di tutto a Dio e poi alla comunità. 
Ogni evento è un’annunciazione e non
possiamo lasciarlo passare invano nella
nostra vita.

Dio si manifesta e ci parla attraverso gli av-
venimenti. Gesù è presente in mezzo a
noi, nella comunità, nella storia e special-
mente nel fratello e nella sorella più ab-
bandonati. Lo Spirito abita in noi e ci
conduce, dal profondo del nostro cuo-
re, attraverso le strade reali e concrete
della nostra vita. Questo è il nostro
modo di stare al mondo: l’io che incon-
tra il tu, e l’io e il tu che si sfregano come
legni e fanno fuoco contro la notte. 
Perché, come diceva Teilhard de Chardin:
«Vuoi trovare Dio nel regno di Dio? 
Allora legati profondamente alla terra». 
Come dire, il modo che ci è dato per es-
sere fedeli all’eterno è quello di essere
fedeli al tempo.

m.curti@cgfma.org   mac@cgfma.org 





no il suo cuore materno tutto donato per
le sue figlie. Le suore Giuseppina Paccotto,
Ottavia Bussolino e Ernesta Farina deside-
ravano portare con loro i preziosi consigli
e la Madre le accontenta. 
Queste suore non avevano formazione
specifica se non quella di aver condiviso l’in-
tensa esperienza di Mornese e Nizza. La Ma-
dre, attraverso un breve e sistematico scrit-
to vuole consegnare loro alcune linee es-
senziali sulle quali continuare il proprio
cammino di crescita. Per loro sarà un pro-
gramma che accompagnerà tutta la loro vita. 

Suor Giuseppina Paccotto appartiene alla
“comunità delle origini”. Nella storia dell’I-
stituto è esempio di familiarità mornesina
il modo con il quale Madre Mazzarello die-
de a suor Giuseppina l’obbedienza di diret-
trice, durante una ricreazione mentre gio-
cavano a nascondino. 
Nel gennaio del 1881, la Madre, che già non
stava bene in salute, chiama suor Giusep-
pina e le propone la partenza per l’Ameri-
ca in sostituzione di suor Enrichetta Sorbo-
ne. Madre Mazzarello sa che le chiede un
grande sacrificio con questo distacco e per
farle comprendere che la partenza non po-
teva essere rinviata, cercò di consolarla di-
cendole che se anche fosse rimasta a Mor-
nese, il distacco sarebbe inevitabile, perché
lei stava per morire. Suor Giuseppina com-
prese la fiducia della Madre e rimase in si-
lenzio preparandosi per la partenza. 

Gesti di umile
amorevolezza

Monica Menegusi 
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“Vorrei accompagnarvi in America”, è l’e-
spressione semplice e sentita di Madre Maz-
zarello alle sue figlie che partivano per la ter-
za spedizione missionaria. Sono parole che
riflettono una maternità generata dallo Spi-
rito,  consapevole della sua mediazione di co-
munione, desiderosa di confermare i legami,
nella certezza di rimanere fondate nella co-
mune alleanza con il Dio degli incontri. 
Nella foto con le missionarie della terza spe-
dizione, Madre Mazzarello tiene la mano di
colei che parte come responsabile della
spedizione. È una mano che non trattiene
a sé ma dà fiducia, sicurezza, coraggio. Nel
“gesto”, si può leggere un’attitudine mater-
na di tenerezza e forza, di vicinanza e distac-
co, di accoglienza reciproca e di invio,
come il voler esprimere materialmente il “ti
accompagnerò sempre” delle sue lettere. 
Madre Mazzarello non pensando alla sua
salute, accompagna le missionarie prima a
Torino e dopo a Genova. Lì si imbarca e va
con loro verso Marsiglia per visitare le
suore di Saint Cyr. A chi cerca di dissuader-
la dal fare questo viaggio nelle sue pessime
condizioni di salute risponde: “Voi andate
in America, perché io non posso accompa-
gnarvi durante un tratto del cammino? La-
sciatemelo fare, questo mi consola”. 
La Madre segue una ad una le sorelle, le ri-
ceve confidenzialmente e lascia scritto
qualche ricordo speciale a quelle che lo
chiedono insistentemente prima di partire
per le missioni. Le lettere 64, 65, e 66 mostra-
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se come donna dallo sguardo profondo per-
ché radicata in Dio, energica e decisa, au-
stera con se stessa e dinamica. 

Suor Ernesta Farina, fu del primo gruppo
che si imbarcò per il Sud America con de-
stinazione a La Boca – Buenos Aires. Madre
Mazzarello, insieme a Madre Emilia Mosca,
andò con lro fino alla nave e non le lasciò
fino a quando non ebbe visto bene come
partivano e averle raccomandate al co-
mandante di bordo. Suor Ernesta, tra le la-
crime, fece qualche battuta per sdramma-
tizzare il dolore della partenza e ricevette
un regalo: “La madre – dice – si è distacca-
ta dal suo orologio per darlo a me”. La vita
di suor Ernesta in seguito sarà attraversata
dal dolore. La prova della debolezza fisica
la pose alla scuola dell’umiltà della quale
Madre Mazzarello le aveva raccomandato
“fattela tua amica”. Abbracciò con serenità
la croce, e sperimentò in prima persona le
parole profetiche della Madre: è la mano di
Dio che lavora in voi. Senza di Lui non siam
capaci che a fare male. (lettera 66,2). Nel cor-
so della sua vita salesiana lasciò fare a Dio
tanto che alla fine della sua vita poteva dire:
Ho con me il Signore e mi basta! 

Il confronto con le origini e il costatare oggi
con realismo la precarietà delle nostre re-
lazioni umane, molte volte funzionali e
provvisorie, interpella ognuna di noi.
Madre Mazzarello, esperta nell’arte di intes-
sere legami, ci incoraggia a tornare all’essen-
ziale per imparare a fidarsi e a fare spazio
umano all’altro, ad avere tempo e forme di in-
contro, di ascolto e di comunicazione vitale,
a celebrare il quotidiano per dare qualità alla
convivenza, a generare legami liberi e aper-
ti, profondi e stabili, disinteressati e amabili
propri di un cuore di donna, sorella e madre. 

monicamlm@cgfma.org
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La confidenza assoluta in Gesù e Maria e l’o-
perare continuamente alla loro presenza,
l’attitudine evangelica dell’umiltà e la vigi-
lanza su se stessa e su coloro che le sareb-
bero stati affidati, il coltivare la trasparen-
za nelle relazioni interpersonali e la chiarez-
za nelle motivazioni, sono le raccomanda-
zioni che Madre Mazzarello da a suor Giu-
seppina Paccotto nella lettera numero 64.. 

Suor Ottavia Bussolino, era entrata nell’Isti-
tuto nel 1879 e aveva percorso rapidamen-
te le tappe formative tanto che nel giorno
della prima professione fece anche la pro-
fessione perpetua. A Torino durante gli stu-
di  alimentava anche il grande desiderio di
partire per le missioni in America. Da poco
in Argentina  e a soli 20 anni le toccherà suc-
cedere come Visitatrice a Madre Maddale-
na Martini. Suor Ottavia ricevette con for-
za e fiducia il peso di questa responsabilità.
La Madre le scriveva: Non ti scoraggiare di
fronte a nessuna avversità; ricevi tutto dal-
le mani di Gesù; metti la tua fiducia in Lui...
(lettera 65,1).  Il suo impulso autenticamen-
te missionario la portò ad impegnarsi per
nuove fondazioni in altri paesi come Mes-
sico, Colombia, Perù e Bolivia, dove si distin-



Il 23 giugno 1911 nella Diocesi di Acqui si
dava inizio al Processo informativo. La cir-
colare del 24 giugno 1911 comunicava la no-
tizia a tutto l’Istituto. Dal mese di ottobre ini-
ziò la pubblicazione periodica di una circo-
lare che informava del procedere della
Causa, dava relazioni di grazie e diffonde-
va la conoscenza della Madre (cf CAPETTI G.,
Il cammino dell’Istituto III 61-63).

7 settembre 1911

La nostra storia – come quella di ogni Isti-
tuto religioso - non è solo caratterizzata dal-
l’azione carismatica e organizzativa del
Fondatore e della Confondatrice, ma anche
da tappe canoniche e istituzionali che se-
guirono il processo di fondazione. 
La storia dell’approvazione dell’Istituto – che
ha il suo culmine con l’approvazione pon-
tificia del 7 settembre 1911 – comprende un
arco di tempo di circa 35 anni: dal 23 gennaio
1876, data dell’approvazione diocesana del-
le Costituzioni dell’Istituto FMA da parte del
Vescovo di Acqui, mons. Giuseppe Maria
Sciandra, al 7 settembre 1911, data della de-
finitiva approvazione pontificia.
Nel 1876 l’approvazione diocesana delle Co-
stituzioni era per don Bosco e per l’Istitu-
to delle FMA una garanzia di fecondità apo-
stolica e di una più vasta diffusione geogra-
fica del carisma. Al momento dell’approva-
zione, le FMA erano 40, le Novizie 43 e le
case erano due.
Don Bosco considerava l’Istituto parte in-

Eventi da centenario
Piera Cavaglià
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23 giugno 1911

In questa data iniziava nella Diocesi di Ac-
qui il processo di beatificazione di Maria
Domenica Mazzarello. Erano passati
trent’anni dalla morte e l’affetto per lei era
vivo. Soprattutto il ricordo delle sue virtù
straordinarie non si affievoliva con il tem-
po, anzi… Si ricorreva a lei con fiducia e
si sperimentava l’efficacia della sua prote-
zione. Fortemente convinti della sua san-
tità erano soprattutto mons. Giovanni
Cagliero e don Giacomo Costamagna.
Anche fuori dell’Istituto la figura di madre
Mazzarello era amata e ammirata.

Nella circolare del 15 novembre 1909 madre
Caterina Daghero comunicava che “per
autorevole consiglio” si sarebbe iniziata pre-
sto la causa e inviava un apposito Modulo
per la raccolta delle informazioni.
Nel 1910 giungeva a Nizza, come cappella-
no delle educande e delle oratoriane, don
Ferdinando Maccono che aveva già avuto
l’incarico da don Rua di scrivere una docu-
mentata biografia di Maria D. Mazzarello in
vista della causa. La biografia uscì nel 1913.
Madre Daghero il 15 maggio 1911 annuncia-
va nella sua circolare che si sarebbe inizia-
ta in quell’anno la causa, nel trentesimo del-
la morte di madre Mazzarello. 
Nella circolare del 17 maggio 1912 si an-
nunciava che presto si sarebbe inviata in
tutte le comunità la prima immagine uffi-
ciale della Madre.
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tegrante della Congregazione salesiana,
le FMA sorelle e figlie di una grande fami-
glia, unite a lui e ai Salesiani dallo stesso im-
pegno per l’educazione della gioventù. 
Dunque le FMA erano fino al 1911 una
Congregazione di diritto diocesano, ma ag-
gregate ad una di diritto pontificio. Dopo le
Norme del 1901 si distinse nettamente l’ap-
provazione pontificia da quella diocesana. 

L’approvazione pontificia dell’Istituto 

Suor Giselda Capetti, nel volume citato, al
capitolo sull’approvazione pontificia, scri-
ve: «Un fatto così importante giunse si
può dire quasi di sorpresa» (p. 65). 
Non si era presentata alcuna richiesta alla
S. Sede, ma si attendeva il documento. Il De-
creto porta la data del 7 settembre 1911.
Don Paolo Albera lo comunicò a madre Da-
ghero con la lettera del 1° gennaio 1912 (Cf
AGFMA 412.2/111).

Rev.ma Madre Generale, La prima lettera che scri-
vo nel 1912 è destinata a darle una notizia mol-
to consolante. Qui unito troverà il decreto di ap-
provazione definitiva della Congregazione delle
Figlie di Maria Ausiliatrice. Fin dalla prima volta
che mi caddero nelle mani le Costituzioni del-
la sua Congregazione, mi fece pena il non tro-
varvi una parola di approvazione. Perciò mi
parve opportuno chiedere a Roma un documen-
to che stampato in capo al libro delle Costituzio-
ni possa assicurare tutti, ma specialmente i Ve-
scovi, che il loro Istituto è pienamente in rego-
la. Questo documento ho il piacere d’inviarle
oggi stesso. Faccia il Signore che le buone Figlie
di Maria Ausiliatrice conservando intero lo spi-
rito del Fondatore si mostrino sempre più me-
ritevoli della fiducia che hanno posto in esse il
Vicario di Gesù Cristo e i Cardinali che compon-
gono la S. Congregazione dei Religiosi.
Ora […] non c’è più altro a fare che seguire quel
cammino che la Chiesa ha tracciato. […]
Mi raccomando intanto alle ferventi sue orazio-
ni e mi professo con tutto rispetto
Aff.mo in Gesù e Maria Sac. P. Albera

Nel testo del Decreto si legge: «L’Istitu-
to delle FMA fu approvato dall’Apostoli-
ca Sede non altrimenti che se fosse de-
corato del decreto di lode (Decretum lau-
dis) e degli altri consueti decreti che se-
condo la prassi della S. Congregazione
soglionsi conferire…» (Decretum N.
5139/10 - 8 settembre 1911).

Sia la santità di Maria Domenica che l’ap-
provazione pontificia dell’Istituto sono per
noi eventi di grazia che proiettano l’Istitu-
to sui vasti orizzonti ecclesiali. La santità del-
la prima FMA non è solo un dono per noi,
ma è patrimonio e ricchezza della Chiesa.
Così l’approvazione pontificia contribuisce
a rafforzare nelle educatrici salesiane la con-
sapevolezza di realizzare nel tempo e nel-
lo spazio la missione di Cristo che si pro-
lunga nel suo Corpo mistico per la salvez-
za del mondo, in particolare dei giovani.
Dovunque siamo “presenza di Chiesa”,
segno vivo di comunione, spazio della fe-
condità dello Spirito oggi.

pcavaglia@cgfma.org 



Parlano i fatti

Secondo il programma di sviluppo dell’ONU,
la mobilità umana è vista come la capacità
delle persone di scegliere il posto dove essi
vogliono risiedere. Tale capacità rappre-
senta una dimensione della libertà umana.
Questa tesi si conferma quando si conside-
rano alcune autorevoli recenti stime, secon-
do cui, circa 700 milioni di persone nel
mondo desiderano migrare dal loro Paese
d’origine (Gallup 2010).  Il fenomeno migra-
torio è stato da sempre una dinamica che
muove uomini e donne verso la realizzazio-
ne di sé, verso il compimento del proprio de-
stino.  Le esperienze che seguono sono un
piccolo esempio di un elenco innumerevo-
le di storie che illustrano bene questa realtà.

Sapevo che avrei passato al massimo una
settimana al centro di Lampedusa (Italia), in-
vece sto qui da tre mesi, racconta Mustafà,
35 anni, tunisino, carpentiere e idraulico. 
Ho venduto casa e beni mobili per racimo-
lare i 2.500 euro per il viaggio e affidato mo-
glie e due figli ad un cognato, per il sogno
di trovare un lavoro in Italia. 
Ho perso tutto e rischiato la vita per venire
qui. L’idea di dover tornare è catastrofica.
(cf http://www.storiemigranti.org/)

Qui a Comalapa (Mexico) non c’é più lavoro,
i prezzi del caffè e del mais stanno scenden-
do ed il governo non fa altro che promette-
re, non sviluppa l’industria e non si accorge

«…mi avete accolto»
Martha Séïde 
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La  mobilità umana è un fenomeno che ap-
partiene alla natura della persona e conno-
ta da millenni la storia dell’umanità. Tale fe-
nomeno, volontario o forzato, è talmente
vasto e drammatico ai giorni nostri, da es-
sere ormai una sfida, un “segno dei tempi”
che non cessa di interpellarci. 
Secondo Gianni Nobili, missionario combo-
niano, i flussi migratori sono oggi un feno-
meno strutturale, che coinvolge sia i Paesi
del Nord del Mondo, sia quelli del Sud; le
persone si spostano sia all’esterno sia all’in-
terno dei continenti e degli Stati. 
Le cause della migrazione sono variega-
te: povertà economica, fuga dalla guer-
ra, dall’ingiustizia, dalle calamità natura-
li, dalla persecuzione etnica, religiosa e
politica, desiderio di migliorare le pro-
prie condizioni di vita, studio, lavoro, sa-
lute, affari, turismo, ecc. 
Da un lato la migrazione genera apprensio-
ne e reazioni di difesa da parte di paesi che
si vedono “assaliti” da forze incontrollabi-
li. Dall’altro, la gente sta scoprendo che l’in-
contro tra popoli e culture diverse può di-
ventare un fatto positivo per tutti. 
La Chiesa ha sempre contemplato nei mi-
granti l’immagine di Cristo, che disse:
“Ero straniero e mi avete accolto”(Mt
25,35). Per questo, interpellata da questa
situazione, continua ad invitare i cri-
stiani a riservare un’accoglienza che sia
espressione dell’amore verso Gesù Cri-
sto stesso (Erga migrantes 12).
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che da qui partono ogni mese 2.400 persone
verso gli Stati Uniti, non si accorge che dipen-
diamo economicamente dai soldi che ci in-
viano da là”. Così Joaquín López López, mes-
sicano, che ha più volte tentato di attraversa-
re la frontiera (cf Comitato Chiapas).

Mi chiamo Cheikh Ndiaye Touré, sono sene-
galese, mercante ambulante. Avevamo intra-
preso questo viaggio a bordo di una piroga
verso Las Canarias (Spagna) con il solo obiet-
tivo di trovare un lavoro là che migliorasse le
nostre condizioni di vita.  Ho pagato 20.000 da-
lasis (740 euro) per fare la traversata. Dopo cin-
que giorni sul mare, siamo stati colti da un
vento molto violento che ha reso il nostro
cammino impossibile. Impauriti, abbiamo
costretto il conducente della piroga ad inver-
tire la rotta. Il nostro sogno si è volatilizzato.
Ma, se l’occasione si presenta, ritenterò l’av-
ventura. Ce ne sono altri, più fortunati di noi,
che attualmente sono in Spagna. Perché non
io? (cf Association France Presse).

Alle sorgenti dell’amore

La realtà delle migrazioni che ha segna-
to profondamente la storia di Israele e le
prime comunità cristiane, trova luce in
Gesù Cristo. Anche Lui ha sperimentato
la precarietà di una condizione di vita, che
non fa affidamento sulle sicurezze di
una patria; egli nasce e muore come
uno straniero. Per Lui, il prossimo è ogni
persona in necessità. 
Gli orientamenti pastorali per le migrazio-
ni nella Chiesa universale e locale, invita-
no i cristiani a vivere l’accoglienza e l’ospi-
talità verso tutti in modo particolare ver-
so lo straniero, come risulta dagli scritti
evangelici: «Siate premurosi nell’ospitalità»
(Rm 12,13); «Praticate l’ospitalità gli uni ver-
so gli altri» (1 Pt 4,9); «Non dimenticate l’o-
spitalità; alcuni, praticandola, hanno accol-
to degli angeli senza saperlo» (Eb 13,2). 

mseide@yahoo.com 

Il migrante è assetato di “gesti” che lo fac-
ciano sentire accolto, riconosciuto e valo-
rizzato come persona. In risposta a tale ane-
lito, le persone consacrate sono invitate ad
educare anzitutto i cristiani all’accoglienza,
alla solidarietà e all’apertura verso gli stra-
nieri, affinché le migrazioni diventino una
realtà sempre più “significativa” per la
Chiesa, e i fedeli possano scoprire  i semi
del Verbo insiti nelle diverse culture e re-
ligioni (cf Erga migrantes 96).

Perché l’incontro di popoli diversi non sia
un’occasione di tensioni e di conflitti, ma
conduca ad una convivenza armoniosa, so-
lidale e umanamente più ricca, è necessaria
una conversione della mente e del cuore.

Cosa implica questo processo di conversione

a livello personale, comunitario e apostolico?

Se nella vita di ogni giorno sapremo acco-
gliere l’altro come un dono, le migrazioni
saranno anche l’occasione provvidenziale
per contribuire a costruire una società più
giusta, una comunità educante più acco-
gliente e più evangelica. 
Come si vivono l’accoglienza e la relaziona-
lità nella nostra comunità educante?  

Il fenomeno migratorio implica la neces-
sità di un impegno più incisivo per rea-
lizzare sistemi educativi e pastorali, in vi-
sta di una formazione alla “mondialità”,
all’interculturalità.
Quali sono le esperienze di educazione in-
terculturale presenti nella nostra comunità
educante? Identificare alcune prospettive
per crescere in questo aspetto.

Tocca a me… tocca a noi …



per renderle stili di vita. Se ci si crede.
La nostra società propone modelli di vita
frenetici: in genere, la gente non sa atten-
dere, vuole tutto ‘in tempo reale’, inveisce
se è in fila e l’altro non si sbriga, si lamen-
ta di ‘non avere tempo’. Riflettere e soprat-
tutto darsi uno stile di pazienza può sem-
brare una stravaganza fuori dalla storia, ti-
pica di chi non ha molto da fare. Eppure uno
scrittore celebre, Honoré de Balzac, in
uno dei tre racconti delle Illusioni perdu-
te (1837-43) afferma: «La pazienza è ciò che
nell’uomo più somiglia al procedimento
che la natura usa nelle sue creazioni». Per
una gestazione la madre attende nove
mesi. Per scrivere un capolavoro ci voglio-
no anni. Per costruire una cattedrale sono
necessari decenni. Per plasmare una per-
sonalità riuscita ci vuole un’intera esisten-
za. Il saggio conosce i ritmi e i tempi del-
la vita, e questo genera serenità e fiducia.

Le radici dell’audacia

Enzo Bianchi definisce la pazienza «atten-
zione al tempo dell’altro, nella piena co-
scienza che il tempo lo si vive al plurale, con
gli altri, facendone un evento di relazione,
di incontro, di amore. Per questo forse oggi,
nell’epoca stregata dal fascino del ‘tempo
senza vincoli’ può apparire così fuori luo-
go, e al tempo stesso così urgente e neces-
sario, il discorso sulla pazienza». 
Siamo convinte che essere pazienti non si-
gnifica essere deboli, ma avere scoperto una

Pazienza e audacia
Giuseppina Teruggi 
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«Bisogna avere il coraggio e la pazienza di
ricominciare sempre di nuovo», ha detto
ai  giornalisti Benedetto XVI durante il volo
aereo verso Cipro nel 2010. 
Che ci sia una connessione tra pazienza, co-
raggio, audacia, lo dice l’esperienza più di
quanto lo possano le parole. 
A dimostrarlo sono le testimonianze di
tante donne e uomini di tutte le età, di ogni
tempo. Sono essi a indicarcene i percorsi.

Il mio nome è pazienza

«C’è chi dice che in paradiso Dio chiami cia-
scuno col nome di una virtù», scriveva la poe-
tessa francese Marie Noël (1883-1967) nel suo
Diario segreto. «Non potrà chiamarmi Spe-
ranza: non ho atteso nessuna gioia sulla ter-
ra né in cielo. Né Fede: non sono stata cer-
ta. Né Carità: ho amato Dio e il prossimo con
parsimonia. Né Generosità: ho contato, pe-
sato, misurato tutto. Né Zelo: non ho cerca-
to di conquistare. Né Povertà: mi compiac-
cio del mio benessere. Né Umiltà: mi com-
piaccio dei miei pensieri. Né Sincerità: non
sono vera. Né Scienza: non ho memoria. Né
Pietà: non ho ardore. Il nome sarà quello del-
l’asino: Dio mi chiamerà Pazienza». 
Oggi la pazienza, ma anche la saggezza, la
costanza, non vanno di moda. In realtà,
sono caratteristiche di persone grandi e
umili, di quelle che lasciano una traccia nel-
la storia. Sono doti per niente ‘popolari’, non
appartengono a tutti. Ciascuno però è in
grado di formarsi, di proporsi dei cammini
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nuova forza interiore. Ci vuole coraggio e
forza per sapersi porre in un atteggiamen-
to di calma e serenità di fronte alle situazio-
ni più disparate, soprattutto di fronte a im-
previsti e contrattempi. Oppure quando vi-
viamo la frustrazione di vedere svaniti dei
sogni a lungo accarezzati, o quando temia-
mo di non poter assolvere adeguatamente
un compito a cui teniamo.
Audacia e coraggio fanno sì che la persona
non si sbigottisca di fronte ai pericoli, af-
fronti con serenità i rischi, non si abbatta per
dolori fisici o morali e, più in generale, sap-
pia guardare a viso aperto il pericolo, l’in-
certezza, anche l’intimidazione. L’audacia
è coraggio e prontezza ad affrontare impre-
visti o insuccessi in modo consapevole. 
La vita quotidiana è intessuta di semplici
realtà, di una sequenza di eventi che spes-
so mettono alla prova la nostra resistenza.
L’attitudine a pazientare permette di far
fronte in modo lucido e determinato alle si-
tuazioni che richiedono decisione. E c’è bi-
sogno di pazienza e audacia, oggi soprattut-
to, per confrontare la  fede con la ragione
e saper rispondere a chi chiede le ragioni
del nostro credere. 
Spesso si ritiene che la pazienza sia una virtù
passiva che si concretizza nella disponibilità
ad aspettare. In effetti, è capacità di saper ge-
stire con ‘stile’ molte situazioni diverse,
senza perdere la calma, è coraggio di guar-
darsi con ironia, di non pretendere troppo
da se stessi e riuscire a mandare avanti con
serenità molte attività. Nella società caoti-
ca in cui viviamo la pazienza è un valore più
che mai positivo. È segno di coraggio.

Un comune spazio per intendersi

È interessante mettersi in ascolto di quanto
le grandi religioni considerano in ordine alla
complementarietà tra pazienza e audacia.

Questo può costituire una base di comuni-
cazione interreligiosa, oggi essenziale.
«C’è un disegno di Dio, cui ciascuno appar-
tiene», afferma Gabriele Mandel, musulma-
no e ricercatore islamista. «Nel Corano ci
sono 99 nomi di Dio. L’ultimo nome di Dio
è il Paziente. L’imperativo ‘Sii paziente’ è co-
stante nell’Islam. Ma è indubbio che la pa-
zienza è una delle qualità essenziali dell’es-
sere umano. Il Corano dice spesso: il vero
fedele non è colui che prega volto a orien-
te, volto a occidente, è colui che si compor-
ta bene, che rispetta i propri impegni, che
non lede gli altri, che è paziente. Per que-
sto la pazienza è la chiave della serenità». 
Forza, resistenza, non accettazione del-
l’ingiustizia, ubbidienza è la pazienza nel-
l’accezione ebraica secondo il rabbino
capo Laras, che sostiene: «Parlando di pa-
zienza viene in mente una figura biblica
molto nota: Giobbe. Il concetto di pazien-
za non è necessariamente legato ad accet-
tare passivamente e con rassegnazione le
avversità, anzi, qualche volta, di fronte a
qualcosa d’ingiusto, ci si può e ci si deve
ribellare. Giobbe è un uomo di fede, ma
la sua è una fede non silente, una fede che
reagisce, che addirittura contende con
Dio e che poi, proprio perché è stata pas-
sata al vaglio della ragione, sbocca in una
fede ancora maggiore». 
«Domani sarà migliore di oggi»: è la pazien-
za ebraica secondo Riccardo Calimani, scrit-
tore ebreo. E probabilmente questa, per gli
ebrei, è anche una logica che orienta la vita. 
L’imperturbabilità, l’autocontrollo, la non
violenza sono invece le caratteristiche del-
la pazienza nell’induismo, mentre la bene-
volenza, la compassione, la sopportazione
sono prevalenti nel buddismo. «Qualsiasi
azione positiva – afferma un celebre testo
del buddhismo – può essere distrutta da un
solo momento d’ira». Tra le tante sentenze
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dere occasioni di scelta che si possono
presentare durante il percorso.
Non angosciarsi nello scegliere. 
Ciò vale soprattutto quando ci capita  di es-
sere in lotta per far coincidere alla meglio
tanti impegni quotidiani. Imparando a far
convivere situazioni disparate e a dare
priorità alle cose essenziali si impara sicu-
ramente a essere più serene. 
Non presumere di cambiare le persone. 
Sperare che gli altri cambino è un atteggia-
mento di pazienza passiva e negativa che
spesso ci abita. È saggio, invece, accettare
il fatto che l’altro non diventerà mai come
lo vorremmo.
Riscoprire i lati inediti di sé. 
L’impaziente è spesso una persona dotata,
che sa ottenere ciò che vuole. Se però fal-
lisce è destinato alla frustrazione e all’insuc-
cesso cronico: vede il fallimento come una
sconfitta per tutta la vita. Pazienza è la ca-
pacità di darsi una seconda possibilità, risco-
prendo capacità e talenti nascosti.
Vivere il momento presente. 
Saper assumere come determinante nella
propria esistenza il tempo dell’altro, delle
persone che ci sono affidate. 
Per noi, soprattutto dei giovani.
Affidarsi con piena fiducia a Dio.
Non siamo esecutori di ordini, ma scoprito-
ri di strade che portano a libertà, che porta-
no a comunione, che ci conducono gli uni
verso gli altri e, insieme, verso Dio. Come dice
Ermes Ronchi, studioso dell’ordine dei Ser-
vi di Maria, «Dio ti affida a te stesso e alla tua
libertà, e ti sostiene con i suoi doni perché tu
sappia discernere le strade da percorrere, e
diventa per te bruciore del cuore perché na-
sca la passione necessaria a smuovere i pas-
si della fatica, i sudori del pellegrinaggio».

gteruggi@cgfma.org
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del pensiero orientale, questa sottolinea un
modo di essere comune nella nostra cultu-
ra. L’ira costituisce, infatti, una delle radici
dell’infelicità, della sofferenza, della di-
scordia, della violenza. 
L’antidoto contro l’ira è la pazienza, che non
presuppone passività ma, all’opposto, sal-
dezza e risolutezza di carattere.
Per il cristiano, la pazienza è legata alla fede:
è perseveranza, fede che dura nel tempo e
arte di accogliere e vivere le situazioni di in-
compiutezza. Innestata nella fede in Gesù,
la pazienza diventa ‘forza nei confronti di
se stessi” (Tommaso d’Aquino), capacità di
non lasciarsi abbattere dalle difficoltà, di ‘ri-
manere’ nel tempo, di sostenere gli altri e
la loro storia. Pazienza, perseveranza, auda-
cia sono strettamente collegate.

Tradurre nell’oggi una virtù antica

Sono in molti a ritenere che la pazienza
non è una virtù passiva, ma un’attitudine
saggia e costruttiva che accompagna i pas-
si di chi desidera affrontare la complessità
della vita. Senza andare incontro a conti-
nue frustrazioni.
Ci sono degli indicatori per “essere perso-
ne moderne e pazienti oggi”, in linea con
la riflessione di molti studiosi di psicologia.
Ne enumero alcuni:
Evitare sforzi inutili.  
Se la strada che si vuole percorrere è impra-
ticabile, è inutile intestardirsi: ci si sentireb-
be solo frustrati. Meglio fermarsi, riflette-
re e attendere che arrivi l’occasione giusta. 
Grinta e coraggio vanno bene, ma non
quando l’obiettivo è irraggiungibile.
Non fissarsi su un unico obiettivo. 
Avere una meta nella vita è indispensabi-
le. Tra la partenza e l’arrivo c’è però
molta strada da percorrere e se si guar-
da solo allo scopo finale si rischia di per-
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LA VOSTRA PRESENZA
RINNOVA LA CHIESA, 

LA RINGIOVANISCE 
E LE DONA

NUOVO SLANCIO. 
BENEDETTO XVI
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“FONDATO” SI RIFERISCE 

ALLA COSTRUZIONE DI UNA CASA; 
“SALDO” RIMANDA 

ALLA CRESCITA 
DELLA FORZA FISICA O MORALE... 

BENEDETTO XVI





Nel mosaico 
dell’Europa
Mara Borsi 
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Intervista a Sr. Marisa Fasano (Italia),
Ispettoria piemontese, 
Sr. Anna Gretkierewicz (Polonia) 
e Sr. Horomsime Khachatrian
(Armenia della Georgia), 
Visitatoria Europa Est.

Qual è stata l’esperienza pastorale
più significativa per te?

Sr. Marisa 
Per diversi anni ho lavorato con giovani dai
14-15 anni ai 20 e oltre, che frequentavano,
i corsi nel Centro di Formazione Professiona-
le dove io ero prima formatrice e poi respon-
sabile. Ho incontrato tante ragazze e ragaz-
zi che avevano chiari obiettivi da raggiunge-
re, desiderosi di scoprire il futuro, per esse-
re costruttori e costruttrici di una società mi-
gliore per tutti. Ho anche incontrato ragaz-
ze e ragazzi che facevano “più fatica”, ai qua-
li la vita aveva riservato tanti disagi, che spes-
so arrivavano lì dopo insuccessi, sotto il peso
di problemi più grandi di loro, con poca fi-
ducia in sé stessi e nella vita, disorientati e
confusi, ma con tante capacità, risorse, sogni,
il più delle volte, nascosti a loro stessi. Con
questi giovani abbiamo cercato di fare un
cammino di crescita, oltre che raggiungere
delle competenze professionali. Dico “abbia-
mo” perché ho sempre condiviso questa mis-
sione con un gruppo significativo di forma-
tori e formatrici che ogni giorno scommet-
teva su questi giovani e dava il meglio di sé
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per “inventare” le modalità più adatte per rag-
giungere tutti e ciascuno nel punto in cui si
trovavano. Al di là di tante parole, abbiamo
constatato quanto sia incisivo per questi gio-
vani, il linguaggio dei fatti: “esserci”, stare con
loro, nei momenti informali e in quelli impe-
gnativi, al di là di orari o tempi organizzati;
accorgersi di ognuno di loro, nel loro esse-
re “unico e irrepetibile”; credere che ciascu-
no di loro ha in sé grandi possibilità da sco-
prire e valorizzare. 

Sr. Anna
L’esperienza più forte per me è stata a Mo-
sca (Russia). Quando sono arrivata come
missionaria, l’unica Chiesa cattolica, che
il governo doveva restituire, era ancora un
edificio con diversi piani e uffici. La S.
Messa si celebrava fuori, sui gradini del-
l’edificio. Sono stata testimone oculare
della lotta realizzata dai cattolici per ria-
vere l’intero edificio dal governo. Quan-
do il sogno si è realizzato, per me è sta-
to commovente vedere la gente con le la-
crime agli occhi venire per dare aiuto per
rimettere a nuovo l’edificio. Oggi quella
Chiesa è la Cattedrale di Mosca, rinnova-
ta, ben curata. Gli anni vissuti a Mosca mi
hanno dato tanta forza e sicurezza. 

Sr. Horomsime
I pochi anni di professione e la mia espe-
rienza limitata non mi permettono di dire
molto, ma sono entusiasta della missione
salesiana.
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Quali sfide, bisogni, aspettative 
ti sei trovata ad affrontare 
nella missione tra i giovani?

Sr. Marisa
La sfida di tutti i giorni, un appello costan-
te per noi educatori e formatori, è far leva
sul punto accessibile al bene di ognuno, va-
lorizzare il positivo che sanno esprimere,
aiutarli a costruire qualcosa di significativo
per il loro futuro con l’impegno quotidia-
no, far toccare con mano che sono un va-
lore. La complessità è stata una costante: l’e-
terogeneità delle persone e delle problema-
tiche, la relazione e la collaborazione con
la famiglia di riferimento non facile da co-
struire, oppure assente, la carenza di risor-
se per far fronte in modo appropriato alle
problematiche di ciascuno. 
In questi ultimi anni i nostri gruppi sono di-
ventati interculturali e interreligiosi: l’esigen-
za quindi di saper conciliare l’accoglienza
e il rispetto della diversità. L’attenzione al
singolo: saper stimolare i più bravi e soste-
nere i più deboli, perché entrambi si accor-
gano degli altri per aiutarsi. 
La mancanza di tempo: nelle tante cose
da fare, ci siamo spesso misurati con il ri-
schio di trascurare i giovani a noi affida-
ti, di non riuscire a dar loro ciò di cui ave-
vano bisogno e ciò che si aspettavano da
noi. L’aspettativa più o meno esplicita in
ogni giovane che ho incontrato: potersi
inserire positivamente nella società ed
essere pienamente felice, grazie alla
scoperta del senso della propria vita e di
Chi può dare un senso pieno.

Sr. Anna
Ho lavorato in Russia e in Georgia. In que-
sti paesi ho visto che i giovani vogliono es-
sere liberi, vivere con dignità, avere un la-
voro adeguatamente retribuito, non esse-
re sfruttati, discriminati per la nazionalità o

religione. Vere sfide per la missione sono
la paura del futuro, la mancanza di senso,
l’emigrazione, molti giovani vogliono par-
tire per avere migliori opportunità di vita.

Sr. Horomsime
La prima sfida con cui ci si confronta è orien-
tare la ricerca di libertà e di realizzazione del-
le aspettative giovanili. Indispensabile nei
Paesi dell’ex Unione Sovietica contrastare la
corruzione, la povertà, la paralisi di molti
progetti educativi, la burocrazia. 

Quali segni di speranza intravedi 
nella realtà giovanile del tuo contesto?

Sr. Marisa
È proprio vero che in ogni giovane, c’è un
punto accessibile al bene, anche nelle ge-
nerazioni del terzo millennio!

Sr. Anna
Mi dà speranza il fatto che nonostante le dif-
ficoltà ci sono giovani che vogliono cono-
scere di più Gesù. Chiedono di fare diver-
si incontri formativi: catechesi, preghiera,
scuola animatori. 
Alcuni quando hanno un po’ di tempo libe-
ro, vengono a casa nostra, per stare con noi,
perché dicono che da noi si sentono bene
e sono contenti.

Sr. Horomsime
Il fatto che molti giovani che conosco ap-
prezzano il valore di adulti capaci di edu-
carli mi riempie di fiducia. 
Questo è una chanse perché ci sia un vero
cambiamento. 
Molti giovani emigrano per cercare una vita
migliore, ma c’è anche chi ritorna, perché
vuole condividere con i suoi compaesani la
ricchezza che ha appreso da altri.



La via per la felicità 

Educare, per Don Bosco, è una “vera espe-
rienza spirituale”; si esprime in un amore
gratuito che attinge alla carità di Dio, che è
mite, paziente, misericordioso, arrendevo-
le, fiducioso, che previene ogni creatura con
la sua Provvidenza, l’accompagna con la sua
presenza e la salva donando la vita. La ricer-
ca del bene dei giovani è il desiderio che
guida e accompagna don Bosco, lo solleci-
ta a porsi interrogativi, a ricercare la volontà
di Dio, lo spinge a fare sua la sete di anime
di Gesù “Da mihi animas cetera tolle”. 
Don Bosco, e ogni educatore ed educatri-
ce salesiana, ha occhi per vedere dove si tro-
va il giovane, sapienza per leggere i suoi bi-
sogni, cuore per scorgere in ciascuno un
germe di bene e pazienza per risvegliare in
ognuno quell’anelito di felicità, che si ap-
paga solo nella scoperta di senso della pro-

Quale via per la felicità?
Anna Mariani
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Miei carissimi figliuoli... vicino o lontano io
penso sempre a voi. Uno solo è il mio de-
siderio, quello di vedervi felici nel tempo e
nell’eternità

La felicità dei giovani, questo il desiderio e
la passione più grande di Don Bosco. 
Una felicità non frutto di miraggi o folgora-
zioni, che non si compra, ricercata nel
profondo di sé, accolta come spinta ad “es-
sere di più”, conquistata giorno dopo gior-
no con pazienza e costanza; ha il sapore del
dono e dell’impegno, della gradualità e del-
lo stupore, della gratitudine. 
Non c’è felicità senza capacità di ricono-
scere, di ringraziare. Una felicità non con-
sumata nell’attimo, nel tutto e subito, in un
presente che diviene presto passato e
quindi “inesistente”, ma in un “presente
sempre presente”, nell’oggi di Dio, che è
insieme “nel tempo e nell’eternità”. 
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pria vita, nell’incontro con un amico che ti
comprende, ti accoglie nella verità e nella
profondità dell’essere. 
Il suo nome è Gesù, il suo Volto è quello del
Risorto, il suo cuore è quello del Buon Pa-
store che conosce per nome, ama, accom-
pagna e fascia le ferite della giovane e odier-
na umanità, luogo in cui ascoltare la sete
dell’infinito e il senso della grandezza del-
l’uomo, ma anche la sede in cui si ci si scon-
tra con limiti imprevisti e imprevedibili.

Nel 1855  Don Bosco conduce a passeggio
i ragazzi della Generala, il carcere minori-
le di allora. Una giornata fra i campi e i bo-
schi. I ragazzi, rinunciando alla facile occa-
sione di darsi alla fuga, a sera tornano tut-
ti in cella. Il ministro Rattazzi riceve a col-
loquio Don Bosco e gli chiede come fa ad
avere tanto ascendente sui ragazzi. 
Lui risponde: «La forza che noi abbiamo è
una forza morale. A differenza dello Stato,
il quale non sa che comandare e punire, noi
parliamo principalmente al cuore della gio-
ventù. E la nostra parola è la parola di Dio».
Essenziale, dunque, nel sistema educati-
vo di Don Bosco è la religione che si col-
lega con la ragione e l’amorevolezza, una
religione in cui si trovano le ragioni, il si-
gnificato della vita, dell’educazione, di tut-
te le piccole e grandi cose che si fanno
giorno per giorno. 
Dovrà essere ragionevole non ritualistica,
semplice, essenziale, allegra, rispettosa del
vissuto e dei linguaggi dei giovani, deve in-
trodurre il ragazzo a intercettare il mistero
che avvolge la sua vita, quella degli altri,
quella del mondo che lo circonda. Si rias-
sume in due espressioni: amore di Dio e
amore del prossimo. 
Si esprime con una liturgia sobria, dinami-
ca che coinvolge la mente e il cuore e rag-

giunge tutta la persona, si prolunga nella
vita vissuta come dono e servizio.

Domenico Savio l’ha capito molto bene: Noi
qui facciamo consistere la santità nello
stare molto allegri. Don Bosco augura ai gio-
vani Siate felici, di quella felicità che com-
prende anche le sofferenze: un pezzo di pa-
radiso aggiusta tutto.

L’annuncio di Gesù 
cuore dell’educazione di Don Bosco

Chiara è l’intuizione di Don Bosco: l’an-
nuncio del Vangelo è il gesto di amore più
gratuito. Volere bene ad una persona è vo-
lere il suo bene, è permettergli di scopri-
re che la profonda attesa di speranza e di
senso che percorre la sua esistenza ha bi-
sogno di trovare risposte. In mezzo alla
molteplicità dei discorsi, Don Bosco por-
ta ai ragazzi la parola di Dio in un dialogo
reciproco che contagia e conquista. 
Un contagio di fede. 
Come una candela viene accesa accostan-
dola a un’altra candela già accesa, così il
ragazzo accende la sua fede alla fede dei
suoi educatori ed educatrici. 
La scelta privilegiata dei giovani ci fa risco-
prire l’urgenza di parlare di Gesù. Gesù é
un amico importante e sentiamo la gioia
di regalare a tutti la stessa amicizia. Parlia-
mo di Gesù e vorremmo che ogni giova-
ne lo potesse incontrare nel cuore della
propria esistenza. 
È stato scritto: Don Bosco è l’unione con
Dio, vive la quotidianità come se vedes-
se l’invisibile.
Davvero portare il giovane all’incontro con
Gesù è il cuore dell’educazione salesiana,
è regalargli ragioni di speranza nel presen-
te e possibilità di guardare con fiducia il
futuro della propria esistenza. 

comunicazione@fmairo.net
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to il coraggio di lasciare il marito violento,
si è trovata sola in una situazione deprimen-
te. Per lei la fotografia diventa una fonte di
sostegno. Dice: «Ho scattato un migliaio di
foto, nel giro di tre mesi. La macchina foto-
grafica per me era diventata la mia voce e
le fotografie le mie parole». In accordo con
quanto dice Rubeena, anche Nilofer Shaikh
afferma che per lei l’arte della fotografia «è
lo spazio dove può essere se stessa». 
Le fotografie sono finestre aperte sulla
loro vita. Le immagini proiettano storie
mai narrate della loro esistenza. «Nessuno/a
ci chiede come appare la vita dietro il
burkha. Questa, perciò, è un’opportunità
interessante per presentare alla gente il
mondo attraverso i nostri occhi» dice
Shaikh. L’arte di fotografare «mi dà fiducia
nel prendere decisioni per me stessa» ag-
giunge Rubeena con un sorriso.

Da vedove a piccole impresarie       

Si tratta di un gruppo di auto-aiuto promos-
so da una ONG diocesana chiamata Bakdil
nella località di Tura nello stato di Meghalaya
al nord est dell’India. Sono undici donne di
cui otto vedove.Il dolore comune, per la mor-
te dei loro mariti,  diventa una trama dove si
intrecciano i frammenti della loro vita, dan-
do nuovi colori, rinnovate energie e signifi-
cati per continuare a lottare per loro stesse
e  per i loro figli. Si incontrano periodicamen-
te per programmare alcune attività insieme,
che vanno dalla vendita del vestiario al pol-

Donne sulle strade di oggi
Paola Pignatelli - Bernadette Sangma
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Orme di donne sulle strade di oggi

Vorremmo chiedere alle lettrici e ai lettori
di riservarsi un tempo di risposta alla do-
manda, prima di procedere alla lettura:
percorrendo le strade di oggi con passi di
donne, quali orme vediamo...? 
Confrontarci con le cronache di tutti i gior-
ni non vi pare che prevalga una tendenza
ad accentuare lo sguardo sulle situazioni
che presentano le donne, le ragazze e le
bambine come vittime...? Questa però
non è tutta la realtá! Scendiamo dunque,
sulle strade del quotidiano, dove si gioca
l’esistenza di tante donne e ragazze, per
ascoltare le storie di vita, che emergono
anche dalle macerie umane.  

Fotografie per la scoperta di sè

È l’iniziativa di un’organizzazione di nome
Aawaz-e-Niswaan, con sede nel sud della
città di Mumbai. L’attività è rivolta a sedici
donne musulmane, donne che, in prece-
denza, non sapevano nemmeno tenere la
macchina fotografica in mano, ma che l’en-
tusiasmo dell’impresa ha trasformato in ap-
prendiste veloci e dotate. 
Parlando della qualità delle loro foto, il loro
insegnante Sudhakar Olwe dice che ogni
fotografia non ha bisogno di nessun ritoc-
co sia per la forma sia per i colori. Più im-
pressionante ancora sono le celebrazioni
gioiose della scoperta di sé. Una tra le se-
dici è Rubeena, quando finalmente ha avu-
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lame, alla produzione di piatti e di bicchie-
ri e altro, seguendo la domanda del merca-
to locale. In tre anni, il gruppo è risucito a ri-
sparmiare una somma di 44.000 rupie (circa
1000 $) oltre al guadagno mensile di 1445 ru-
pie (circa 33 $) senza contare il guadagno dei
singoli membri portato avanti grazie al cre-
dito che si prestano a ruota tra di loro.      

Una “Fata Turchina” alle carceri

La fata è una donna di nome Monica Cristi-
na Gallo, una donna  di Santo Stefano Bel-
bo, paesino sperduto nel nord Italia. Il
suo progetto si situa nel carcere “Le Vallet-
te” di Torino. Punta sulle recluse e al recu-
pero della femminilità per far emergere la
loro capacità nascosta di fare e creare. 
Inventa “Arte Seduta”: un progetto nato dal-
l’esigenza di salvaguardare e valorizzare una
parte di arredo che giaceva nel vecchio Car-
cere “Le Nuove” di Torino, destinato al ma-
cero: le sedie cinematografiche…
Ogni detenuta ha avuto a disposizione
una fila composta da quattro sedie e, attra-
verso un processo creativo di decoupage o
rivestimento alternativo, ha sperimentato la
propria tecnica al fine di realizzare un
qualcosa che rispondesse ai desideri arti-
stici personali. Una sorta di arte terapia, ef-
ficace nella riabilitazione psichica e fisica
di queste donne, che hanno saputo tra-
sformare oggetti merce di mercato, in ope-
re d’arte personali. Donne che, da prota-
goniste, hanno affrontato un processo di
cambiamento, anche simbolico: una ri-co-
struzione, non solo di vecchie sedie ab-
bandonate, ma soprattutto di se stesse!
Così vecchie sedie sono rinate come vere
e proprie opere d’arte e design, finite in
esposizione nei luoghi prestigiosi come il
Teatro Regio, il Museo di Antichità, Palaz-
zo Madama e il Circolo dei Lettori!

Le donne creano!

Le storie raccolte sono solo frammenti di un
grande universo creativo, fatto di donne.
Gocce di un oceano che mostrano la ric-
chezza di intuizioni e l’insondabile capacità
delle donne nel trovare risposte adeguate
ai problemi reali della loro vita, della vita
delle loro famiglie e delle comunità. Storie
così abbondano dappertutto!
A livello di idee, di concetti, di strategie,
emerge l’originalità del pensiero femmini-
le capace di evidenziare aspetti mai consi-
derati, di generare novità. 
Da educatrici e come comunità educanti,
andiamo alla scoperta della genealogia di
tante donne che hanno arricchito l’umanità
con il loro “genio femminile”, per dirla con
Giovanni Paolo II. 
Lo sguardo sulla loro vita e il loro esempio
possono costituire una preziosa risorsa da
cui trarre ispirazione per promuovere in noi
FMA, nelle ragazze e nelle giovani donne
un’ identità femminile libera e creativa (cf
PF, 22) capace di dare ali per volare verso le
vette dell’umanizzazione piena, per l’uomo
e per la donna. 
Cogliamo la sfida? O nasce proprio da noi
donne, quel sottile senso di inadeguatez-
za, di malata umiltà o iper riservatezza, che
ci fa vittime ancor prima di aver mosso il pri-
mo passo, pronunciata la prima parola,
azzardato il primo gesto? Non  si tratta di
promuovere battaglie  per difendere le
“pari opportunità”, le opportunità possono
anche rimanere “dispari” e diverse nel
mondo della differenza e della pluralità,
l’importante è crescere nella consapevolez-
za che “opportunità” è termine femminile
e che, realmente, l’essere donna è tale!

paolapignatelli@hotmail.com 
b.sangma@cgfma.org 
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Unite di New York ha preso una deci-
sione storica, approvando una risolu-
zione che riconosce l’accesso all’acqua
potabile e ai servizi igienico sanitari tra
i «diritti umani fondamentali». 
Le multinazionali sanno bene che il sur-
riscaldamento del pianeta porterà allo
scioglimento di nevai e ghiacciai, perciò
buona parte delle fonti d’acqua finiran-
no per saltare. È per questo che stanno
cercando di mettere le mani su quanta
più acqua è possibile. 
Padre Alex Zanotelli, missionario combo-
niano, che si batte da sempre per i dirit-
ti, soprattutto delle popolazioni del Sud
del Mondo, interpellato sulla questione
della privatizzazione delle fonti idriche e
del loro utilizzo, dice: «Vittime della pri-
vatizzazione dell’acqua sono le classi de-
boli del Sud del Mondo, soprattutto i po-
veri. Se oggi abbiamo decine di milioni di
morti per fame, domani potremmo aver-
ne centinaia di milioni per sete. Diventa
un problema etico-morale e anche di
spiritualità. Sant’Agostino diceva che la
prima Bibbia che Dio ci ha dato è il Crea-
to. Occorre restituire alla terra e all’acqua
la sacralità di un tempo. Per questo diven-
ta fondamentale la presenza delle religio-
ni. La nostra è una missione globale».

arcristaino@cgfma.org 

Acqua 
bene 
comune
Anna Rita Cristaino
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«L’acqua, per la sua stessa natura, non può
essere trattata come una mera merce tra
le altre e il suo uso deve essere raziona-
le e solidale» (Compendio della Dottrina
Sociale della Chiesa n. 485).
L’acqua è una risorsa indispensabile
alla vita eppure rischia di diventare un
bene sempre più raro e da pagare a caro
prezzo. Già è stata ribattezzata oro blu
e petrolio del XXI secolo, rischia di fini-
re protagonista di un business che por-
terebbe benefici di natura finanziaria
quasi esclusivamente a multinazionali,
società e speculatori. 
Nel mondo c’è una vera e propria corsa
all’acqua. Nonostante la superficie terre-
stre sia coperta per il 71% di acqua, si trat-
ta al 97,5% di acqua salata. 
L’acqua dolce è contenuta per il 68,9% in
ghiacciai e nevi perenni, per il 29,9%, nel
sottosuolo e solo lo 0,3% è localizzata in
fiumi e laghi, quindi potenzialmente di-
sponibile. 
In pratica è soltanto lo 0,008% dell’acqua
totale del pianeta quantitativo decisa-
mente irrisorio e distribuito in modo
ineguale sulla superficie terrestre. 
Sempre più scarsa e sempre più prezio-
sa, l’acqua è destinata a diventare fon-
te di futuri conflitti nel mondo. Il 28 lu-
glio 2010 l’assemblea delle Nazioni





Nomadi dei tempi e degli spazi

Per i giovani abitanti del mondo digitale non
esiste separazione tra i due mondi: il reale
e il virtuale, ma sarebbe più preciso parla-
re di “dentro” e “fuori” la Rete, di “online”
e “offline” della connessione. 
Le giovani generazioni si muovono in un
unico ambiente di cui i media sono parte
costitutiva e integrata. Compito nostro,
quindi, è capire “come” essi si muovono
in questo ambiente, come di fatto metta-
no in atto forme di “adattamento creativo”
in funzione dei propri bisogni, ma anche
quali sono i limiti e le ambivalenze. 
Secondo Chiara Giaccardi – docente di so-
ciologia della comunicazione di massa e cu-

Strade e sentieri 
del continente digitale
Lucy M. Roces
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Chi ha guidato su strade sconosciute, se-
guendo le indicazioni del GPS, sa quanto sia
frustrante, e a volte anche sconcertante, tro-
varsi davanti una strada chiusa. 
Non c’è altro modo di cavarsela, se non
facendo inversione, mentre la vocina
del navigatore satellitare grida allarmata:
«Ricalcolo del percorso!» 

Così ci si potrebbe sentire sui sentieri
ignoti, e spesso inquietanti, del continen-
te digitale, un continente peraltro in con-
tinuo movimento. Per ben attraversare
questo terreno, bisognerebbe capire qua-
li indicazioni operative derivano e interpel-
lano la comunità ecclesiale. La “giovinez-
za” relativa della Rete non permette di ave-
re delle teorie o delle pratiche assodate,
ma si tratta di acquisire un atteggiamento
di ricerca e di sperimentazione costante.
Questa “duttilità” permette di ri-aggiu-
stare continuamente non tanto l’annuncio,
quanto le modalità e le strategie. 

Le generazioni di adolescenti e di giovani
a cui siamo inviate “abitano” naturalmente
questo nuovo continente. Benedetto XVI lo
ha compreso, quando afferma che i giova-
ni si trovano «in sintonia con questi nuovi
mezzi di comunicazione» e che a loro «spet-
ta in particolare il compito della evangeliz-
zazione di questo continente digitale». Non
solo. Come adulte, ci troviamo davanti a
grandi opportunità di evangelizzazione ed
educazione del “continente” più salesiano. 
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Nativi digitali, cultura digitale per tutti: ha
ancora senso parlare di alleanza educa-
tiva per il web? Oggi più che mai. Una
delle sfide maggiori, specialmente per chi
non è «nativo digitale», è di non vedere
nella Rete una realtà parallela, ma uno
spazio antropologico interconnesso in ra-
dice con gli altri della nostra vita. La Rete
tende a diventare invisibile: per essere
connessi basta avere uno smartphone in
tasca. La Rete è un ambiente di conoscen-
za e di relazione chiamato a integrarsi
sempre meglio e virtuosamente all’inter-
no della nostra esistenza quotidiana. La
sfida non è quella di usare bene la Rete
ma di vivere bene al tempo della Rete. (cf
Antonio Spadaro, SJ)



ratrice per l’Ufficio Nazionale delle Comu-
nicazioni sociali della Conferenza Episco-
pale Italiana, di due ricerche Relazioni co-
municative e affettive dei giovani nello
scenario digitale e Identità digitali: la costru-
zione del sé e delle relazioni tra online e of-
fline – esiste una «netta continuità tra di-
mensione offline e online della relazione:
non si costruiscono mondi paralleli, in
rapporto problematico tra loro (surrogato,
sostituzione), ma esiste un unico spazio rea-
le di esperienza, diversamente articolato, e
unificato dalle pratiche e dalle relazioni». 
Emerge «una individualità relazionale»
dove l’individuo «non è assolutizzato, né as-
sorbito nel gruppo, ma costituisce relazio-
nalmente la propria identità, attraverso
una gestione misurata delle proprie tracce
identitarie, nella relazione con gli altri».
L’ambiente tecnologico non determina i
modi delle relazioni, piuttosto, è la relazio-
ne che dà forma all’ambiente, unificando spa-
zi diversi in un unico mondo relazionale.

Un nuovo modo di “abitare la città”

Se dalla Rete ci giungono “buone notizie”,
possiamo chiederci quali sono, nel nuovo
contesto sempre in divenire, le condizioni

per un nuovo umanesimo, per azioni, rela-
zioni e pratiche che siano capaci di accre-
scere la nostra umanità, che promuovano la
persona nella sua integrità, che lascino
aperto quello spazio della trascendenza sen-
za il quale l’umanesimo diventa disumano.

Superare la dicotomia che interpreta la
Rete come individuale/collettivo, pubblico/
privato, particolare/universale. Invece che
contrapporle, si può far leva su una disposi-
zione relazionale dei giovani stessi che co-
struiscono un ambiente tessuto da narrazio-
ni che dicono “ci sono, sono qui, voi dove sie-
te?”. «Né individuo né tribù, quindi, ma cer-
chi che si intersecano, gradazioni di prossi-
mità in un ambiente strutturalmente relazio-
nale, dove essere significa essere-con».

Per non essere totalmente risucchiati
dalla logica dei dispositivi, è importante
avere  “un punto di riferimento esterno
al web che consenta l’apertura di uno spa-
zio di libertà perché la Rete non diventi
una tana, ma la via preferenziale per vi-
vere l’alterità. Quella alterità che sola,
come scrive Lévinas, inaugura la possibi-
lità di prossimità e di fratellanza. 
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senza pretese di ruoli da protagonisti. 
Allora si leggono sui volti delle persone che
riempiono le banchine o le sale di aspetto,
tutta la gamma di emozioni che ognuno ha
a propria disposizione. Noia, speranza, ansia,
gioia, sollievo, apatia, rammarico, amore,
affetto, amicizia, rabbia, rassegnazione ecc.
Quell’incrocio di vite può essere casuale.
Ma a volte, sembra proprio che qualcuno
sia arrivato lì solo per incontrarci. Allora
parole, sguardi, scontri, diventano dialo-
go, opportunità di conoscenza, e soprat-
tutto di condivisione. 
La metafora del viaggio è sempre molto af-
fascinante. Soprattutto quando si è giova-
ni, ci si immagina liberi di muoversi da un
posto all’altro per esplorare luoghi scono-
sciuti, culture altre, persone che possono
arricchirci con le loro vite. Si lascia un luo-
go dove si crede di comprendere tutto,
dove tutti ci conoscono, dove poco è lascia-
to allo stupore. Si cerca un luogo dove in-
vece si può ricominciare. Si azzera tutto. Si
aspetta che il nuovo arrivi. 
Ogni esperienza di viaggio, è come un ta-
tuaggio nella nostra vita. Ci regala qualco-
sa. Anche i piccoli viaggi intrapresi per ne-
cessità. Anche quelli di chi ogni giorno si
sposta per lavoro. Sempre nuovi e sempre
diversi. In ogni viaggio, si può incrociare, in
un punto perfetto e definito, la vita di un al-
tro. Ogni viaggio mi parla di un’ora che è
unica e non passerà una seconda volta.
Anche la Bibbia è ricca di storie di viaggi. Eso-

Alla ricerca della felicità
Anna Rita Cristaino
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Viaggiare dovrebbe essere sempre 
un atto di umiltà...

(Guido Piovene)

È interessante passare qualche ora nelle sta-
zioni ferroviarie, o negli aeroporti. Ore di
attesa, che sembrano vuote. In cui si vive un
tempo sospeso tra un già – ciò che sto la-
sciando, anche se per poco – e un non an-
cora, la mia destinazione.
Tutto ciò che c’è in mezzo sono chilome-
tri di strade, ponti, monti, colline, nuvole.
Allora aspettiamo il nostro treno, o il nostro
aereo, che in quel momento sono il mez-
zo di comunicazione più importante per
noi, capace di mettere in connessione due
pezzi di terra, due pezzi del nostro mondo,
due pezzi della nostra vita. Ci sono anche
altri mezzi di trasporto: navi, macchine, bi-
ciclette, moto… ma non prevedono l’atte-
sa nelle stazioni e negli aeroporti. 
Questi sono luoghi che non appartengo-
no a nessuno, né a chi parte, né a chi ar-
riva. Luoghi dove a volte si consumano
drammi ma anche commedie. Incontri di
felicità, e condivisioni di dolori. Pezzi di
vita che si incrociano, incontri aspettati,
addii non programmati. 
Stare da soli in attesa di partire, magari
quando il treno o l’aereo portano un note-
vole ritardo, è un’occasione per osservare,
per entrare, senza essere visti, nelle vite de-
gli altri, ma solo come spettatori innocui,
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di interiori ed esteriori di chi decide di lascia-
re il sicuro per l’incerto. Cammini di chi sa
guardare al futuro, come alla prossima meta
da raggiungere, non impadronendosi di
quelle già acquisite. Di chi vive libero.
Se si guarda alla vita di tutti i giorni, ci si ac-
corge dei tanti piccoli viaggi da intraprende-
re, anche solo quelli da persona a persona.
Paolo lo sa. Ogni giorno, per molte volte al
giorno, intraprende la strada che lo porta
ad incontrare chi in stazione ha deciso di ri-
manerci a vivere. Di chi non ha niente da la-
sciare, ma neanche niente a cui arrivare.
Paolo incrocia vite. Molte di queste perso-
ne smarrendo il senso di appartenenza ad
un luogo, hanno smarrito anche il senso di
loro stessi. Loro non partono più e non ar-
rivano più. Hanno deciso di rimanere in
mezzo al guado. Per loro i treni sono solo
compagnia, lamiere che si spostano a rit-
mi precisi. La  persone che si affrettano a
salirci sopra, o a scenderne, sono solo
estranei per i quali loro sono invisibili. Pao-
lo no, lui non è estraneo. Lui è una perso-
na che ogni giorno intraprende viaggi di
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amicizia, attraversa i sentieri che portano
dall’invisibile, o dal… “meglio non vede-
re”, a… “ti conosco”. 
Paolo conosce per nome quasi tutti. Gior-
gio ex avvocato, ha fallito un investimento
che lo ha riempito di debiti e la moglie lo
ha lasciato. Maria, non ricorda più il giorno
in cui ha iniziato a fermarsi alla stazione. For-
se era lì per partire, ma ha avuto paura, ed
è rimasta ferma. Poi ci sono Giacomo, Raf-
faella, Marco, Mario. C’è chi si organizza per
trovare qualcosa e sopravvivere, c’è chi cer-
ca di dimenticare il mondo e se stesso nel-
l’alcool o nella droga. Ciò che si legge in
modo chiaro sui loro volti è la solitudine. La
si legge nel loro sguardo e la si vede in ogni
piega del loro volto.
Paolo, e con lui gli altri volontari delle tan-
te associazioni cattoliche e non, che si
prendono a cuore la sorte di ognuno di
loro, ogni giorno intraprende il viaggio
per entrare in quei solchi di sofferenza e
isolamento, e ogni giorno il dialogo è lo
stesso: “Anche oggi sei qui?”… 
“Anche oggi io sono qui”. 



Indagine affascinante
sul potere  

Tom Hooper, 38 anni, regista
inglese ma di madre australia-
na, ha realizzato questo “film
visivamente magnifico e no-
bile” con l’aiuto di grandi at-
tori, ma soprattutto con la
splendida sceneggiatura scrit-
ta da David Seidler che ora ha
73 anni. Diventato balbuzien-
te da piccolo durante la guer-
ra, era stato incoraggiato dai
suoi genitori ad ascoltare i di-
scorsi del re trasmessi alla
radio perché gli fossero d’e-
sempio e di stimolo a vince-
re lui stesso questo handicap.
Dopo lunghe ricerche, negli

ultimi anni 90 è riuscito a rin-
tracciare/consultare i diari di
Logue - il mitico logopedista
del Re – e aveva chiesto alla
Regina Madre il permesso di
fare un film su quella storia
straordinaria. 
«Per favore, non finché sono
in vita, per me sarebbe trop-
po penoso» risponde la Regi-
na, e Seidler da fedele monar-
chico ne rispetta la volontà,
finchè nel 2002 si spegne e dà
inizio al suo lavoro.
Il discorso del Re è un film
storico, molto emozionale,
di grande eleganza visiva, ma
è soprattutto un’affascinante
riflessione sullo strumento
della voce e sul potere della
parola. Il popolo ha bisogno
di credere, di affidarsi ad una

guida, dice Bertie al logope-
dista. Non conta che questa
fiducia si fondi sulla realtà,
conta che il popolo ci creda.
Ecco perché il Re – ed ogni
‘Capo’ – più che a quel che
dice, deve fare attenzione a
dirlo bene. Il racconto si svi-
luppa infatti tra la rappresen-
tazione dei due discorsi più
importanti di Bertie. Il primo,
posto all’inizio del film è un
vero disastro: raccoglie pietà
e delusione tra sudditi e no-
bili, perché non riesce a pro-
nunciarlo. Il secondo invece,
con l’annuncio al popolo del-
la guerra contro la Germania,
appartiene alla sequenza fina-
le che culmina in un crescen-
do così coinvolgente da strap-
pare l’applauso. Nella stessa
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Tom Hooper 
IL DISCORSO DEL RE 
Gran Bretagna 2011 

Le ragioni del successo di questo film sono
molte, trattandosi di un’opera di rara bellez-
za e sentimento. La critica le individua in modo
concorde e ricorrente, evidenziando preva-
lentemente tre rilievi: passa con maestria dal
dramma alla commedia senza mai dimentica-
re che sta riportando fatti reali; è un film sto-
rico senza le pesantezze retoriche e manie-
ristiche dei kolossal di genere; risulta una per-
la di leggerezza e umanità capace di coinvol-
gere lo spettatore fino all’applauso. La vicen-
da, come insegna la storia, riporta in Inghil-
terra negli anni Trenta del secolo scorso e ri-
guarda il Principe Alberto – Bertie, come lo
chiamano affettuosamente in famiglia – secon-

dogenito di re
Giorgio V, affetto e
afflitto fin dall’in-
fanzia da una gra-
ve forma di balbu-
zie. Destinato a di-

ventare  Re Giorgio VI dopo le dimissioni del
fratello, è terrorizzato soprattutto dalla neces-
sità di dover esercitare il potere attraverso pa-
rola. L’ansia lo paralizza davanti ai microfo-
ni dell’ultima conquista tecnologica: la Radio,
già insostituibile “sovrana”. 
Costretto suo malgrado dall’urgenza del bi-
sogno, dovrà ricorrere ad un eccentrico logo-
pedista australiano, Lionel Logue. 
Ricostruzione d’epoca esemplare, caratteri e
comportamenti adeguati alla situazione, Il di-
scorso del re conquista come opera intelligen-
te e toccante. 

  

a cura di Mariolina Perentaler



ottica, il senso del film viene
rimarcato anche in una scena
in cui la famiglia reale sta ve-
dendo un cinegiornale che
trasmette Hadolf Hitler men-
tre arringa la folla, natural-
mente in tedesco. «Ma che
cosa dice il Führer con tutta
quella foga», chiede a Re
Giorgio la piccola Elizabeth
tredicenne (oggi regnante).
«Non capisco cosa dice – ri-
sponde  il padre –  ma lo dice
bene». Il film di Tom Hopper

e di David Saidler comun-
que, non è solo la storia otti-
mamente scritta e recitata di
un uomo costretto a vincere
la propria inadeguatezza co-
municativa. E neppure è solo
la storia che viene colta auto-
maticamente nella narrazione
più immediata della sua ami-
cizia non convenzionale con
Legue, il logopedista che riu-
scirà ad aiutarlo. Ce n’è un’al-
tra più velata che corre paral-
lela e afferma: se è vero che il

potere del politico si regge
sul controllo sociale della pa-
rola e della messa in scena, è
altrettanto vero che chi se
ne serve lo deve fare nel ri-
spetto dei sentimenti umani
più veri: l’amore coniugale,
l’amore per i figli, l’amore
per la propria gente, a cui
(come a Longue) ci si deve av-
vicinare con umiltà e fiducia,
anche se non ha titoli nobilia-
ri o altolocati. Un bel film, tut-
to da godere e valorizzare.  
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L’idea del film
“Una nazione che ritrova la voce”: il secondo-
genito di Re Giorgio V vorrebbe soltanto
chiudersi nel silenzio, far dimenticare al mon-
do che anche lui ha una voce. 

Disgraziatamente, però, arriva un momento
in cui della sua voce c’è bisogno. 
Un bisogno disperato, visto che il suo volu-
bile fratello dichiara pubblicamente la deci-
sione di rinuncia e di incapacità ad occupar-
si degli affari della nazione. 
E così, il re dalla voce balbuziente-intermit-
tente, dovrà “chiedere aiuto”. 
Chiederlo (ed accoglierlo) da uno qualsiasi
dei suoi sudditi, perché con i suoi trattamen-
ti lo aiuti a sviluppare quella che, alla vigilia
della Seconda Guerra Mondiale, si rivela la
“vera capacità”, la più importante per il rap-
presentante della corona: saper unire i suoi
sudditi con la forza persuasiva della voce-pa-
rola. “Il microfono della radio è come la spa-
da di Excalibur, lo scettro e la corona” – sin-
tetizza efficacemente la Rivista del Cinema-
tografo – “perché il potere si esercita, si espri-
me, si rafforza attraverso la comunicazione
diretta e a distanza”. 

Il sogno del film:
La capacità di impiegare la radio – come cia-
scuno degli strumenti mediatici – per la verità
ed il bene, svelando la realtà umana, concre-
ta e contingente del potere di ogni “Re”.

La radio costringe Carlo VI a rivelarsi per quel-
lo che è, e ne trasforma profondamente la fun-
zione. In questo senso rappresenta e pro-
muove una rivoluzione etica coraggiosa e pro-
vocatoria, sia nell’immagine sia nel ruolo del-
la famiglia Regnante: “Passa da una mistica
espressione di un potere metatemporale, a sim-
bolo concreto dell’unità nazionale, con il do-
vere storico di rappresentare un punto di rife-
rimento per la compattezza della nazione”. 
Il film interessa quindi anche come indagine
psicologica su questo “slittamento di senso nel-
l’idea di sovranità” e la rappresentazione del-
le sue ricadute nella vita concreta di Bertie, il
“neo-monarca”. 
Hooper è attratto “dagli interstizi tra la sfera
pubblica e le tagliole della sfera privata”, pre-
cisa la critica, e arricchisce il fascino di una re-
gia magistrale con emozioni/riflessioni che ne
fanno una lezione di cinema umano toccante. 

PER FAR PENSARE



le emarginazione dai luoghi pubblici, infine l’estro-
missione dagli uffici statali: le famiglie ebree, tra
cui quella di Schmuel Weismann, insegnante, di
sua moglie Surah e dei loro tre bambini, provano
ad adattarsi alle dure limitazioni che il governo ha
imposto loro. Ma nessuno è realmente prepara-
to a ciò che sta per accadere: insieme agli occu-
panti tedeschi, il governo di Pétain pianifica e met-
te in atto una massiccia opera di deportazione.
Nella notte tra il 15 e il 16 luglio, 13.000 ebrei pa-
rigini vengono prelevati dalle loro case e rinchiu-
si nel Velodrome d’Hiv, dove vengono ammassa-
ti in condizioni igieniche e sanitarie precarie. Ma
è una destinazione provvisoria, che vedrà le fami-
glie condotte prima nel campo di concentra-
mento francese di Drancy, nella periferia della ca-
pitale, e infine ad Auschwitz, da cui la maggior par-
te di loro non farà mai ritorno.
L’opera riveste un alto valore pedagogico, anche
se come in altre occasioni, l’argomento resta ol-
tremodo difficile da affrontare tra impossibile
realismo e commozione incombente.  Ma biso-
gna provarci. 
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Rose Bosch
Vento di primavera (La rafle)
Francia/Germania/Ungheria 2011

«Ci sono molti film francesi sul nazismo e la de-
portazione degli ebrei  –  esordisce la regista in
conferenza stampa  –  ma nessuno sul collabora-
zionismo e sulla retata del Velodromo d’Hiver. E’
un avvenimento di cui si parla pochissimo, se pen-
siamo che per 14.000 ebrei deportati da Parigi e un
totale di 75.000 morti nei campi, nei libri di storia
si spendono poco più di tre righe. (...) Solo ora si
comincia a studiare ed elaborare il collaborazio-
nismo». Vento di primavera si colloca quindi nel-
l’intento/volontà della costruzione del ricordo, il
più consapevole e collettivo possibile. Opera vi-
brante, coinvolgente, anche se a tratti emotiva-
mente difficile da sostenere. 
Parigi, 1942. La Francia è occupata dai nazisti, e il
regime collaborazionista di Vichy ha avviato una
politica di dura persecuzione degli ebrei. Prima
l’obbligo di portare la stella gialla, poi la gradua-
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anche i nomi degli altri componenti del branco.
Tutto il resto del film racconta il suo lento e toc-
cante percorso di ‘redenzione’ che attraversa l’e-
sperienza sofferta del carcere a Nisida dove vie-
ne recluso, per scontare due anni di  condanna.
In montaggio parallelo si sviluppa anche quello vis-
suto da Irene, nella sua traversata di dolore e sen-
si di colpa, dentro “un corpo diverso da accetta-
re” che la allontana da tutti: famiglia, amici, fidan-
zato. L’avvicina invece misteriosamente a Ciro. 
L’amore buio (titolo bellissimo) è un altro sugge-
stivo, poetico e doloroso ritratto di due adolescen-
ti, separati e distanti per estrazione sociale e abi-
tudini, «irrimediabilmente attratti come solo gli op-
posti sanno essere, finendo per non incontrarsi
mai» - scrive la critica. 
Sono capaci di raggiungersi solo con uno sguar-
do dai cancelli del carcere alle strade di San Fran-
cisco, dove Irene si è trasferita. L’opera va vista, va-
lorizzata e proposta, soprattutto in ambito educa-
tivo, per dibattiti con adulti e giovani.

Antonio Capuano
L’amore buio  
Italia  2010

L’ autore Antonio Capuano è abile  cineasta napo-
letano che da più di vent’anni narra la vita della sua
città natale e, in particolar modo, quella degli ado-
lescenti di periferia che vivono in condizioni di de-
grado e prevaricazione. La vicenda si apre su im-
magini confuse e sfuocate riprese dai telefonini
di quattro ragazzi in fuga sui loro motorini. Stan-
no rientrando dopo una domenica da sballo vis-
suta al mare e, avvistando una coppietta che si
scambia effusioni in auto, si appostano. 
C’è  Irene, una loro coetanea della Napoli bene.
Quando la ragazza chiude la portiera intervengo-
no, scatenando un approccio-aggressione che fi-
nisce in violenza e stupro collettivo. L’indomani
uno di loro (Ciro - 16 anni) si costituisce facendo

a cura di Mariolina Perentaler
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Carlo Lorenzini 
LE   AVVENTURE  DI  PINOCCHIO

Risulta che molti dei nostri giovani non han-
no letto il famoso libro del Collodi (pseu-
donimo dello scrittore Carlo Lorenzini). È
un libro che ormai interessa gli adulti (esi-
ste su di esso una ricca letteratura interpre-
tativa) piuttosto che i bambini, i quali pre-
feriscono i cartoni animati. Come mai, an-
zitutto, una storia nata dalla prosaica neces-
sità di pagare i debiti è diventata quasi per
caso un capolavoro? Una storia dall’epilo-
go scopertamente moralistico (chi non ha
trovato un po’ deludente il ragazzino per-
bene che si pavoneggia davanti al povero
burattino accasciato su una seggiola?) ep-
pure immune dall’uggia dei libri educativi
d’una volta. Il racconto scorre qui con la na-
turalezza delle cose viste in sogno: un
grillo parlante e i carabinieri che t’inseguo-
no, ragazzi svogliati trasformati in ciuchini,
la fata dai capelli turchini con una lumaca
come portinaia. Una storia dove la logica
può essere tranquillamente sacrificata alle
esigenze dei piccoli lettori. Furono infatti le
loro proteste, quando il burattino finì mor-
to per impiccagione, che obbligarono l’au-
tore a risuscitarlo in una puntata successi-
va del Giornalino. Dove, quando si svolge
il racconto? Manca un’ambientazione sto-
rica, proprio come avviene nelle favole. Ep-
pure i personaggi sono “veri” e incarnano,
in bene e in male, sentimenti e passioni uni-
versali: l’amore paterno, che trasforma il biz-
zoso Geppetto in un babbo affettuoso e pa-
ziente non appena ha dato vita al suo bu-
rattino, la generosità volubile e incostante
dei ragazzi; la forza di suggestione del
male, la cattiveria squallida e astuta dei mal-
vagi. Insomma, un libro che vale ancora la
pena di leggere o… rileggere. 

P. Mastrocola 
TOGLIAMO IL DISTURBO 
Saggio sulla libertà di non studiare 
Ed. Guanda  2011

Si ritrova, in questo saggio dal tono simpa-
ticamente provocatorio, lo stesso brio, la
stessa felice immediatezza che caratteriz-
za le opere narrative dell’autrice.  Il libro
si articola in tre parti: la prima descrive la
scuola così com’è oggi, a cominciare dal
fatto che si organizzano corsi d’ortografia
per gli studenti universitari; la seconda ri-
percorre l’ultimo mezzo secolo per inter-
rogarsi sul “come è andata?”, come cioè sia-
mo potuti arrivare a questo punto; la ter-
za affronta il “che fare?”. Ed ecco, dichia-
ra l’autrice, la “mia modesta proposta”, mol-
to personale e controcorrente. Si comin-
ci a sgombrare il terreno da tre equivoci,
tre macigni, li chiama. Primo: una cosa è
l’obbligo scolastico, altra il liceo dell’obbli-
go. Troppi “liceali forzati” frequentano
oggi la scuola. Secondo macigno: il diffu-
so pregiudizio che il lavoro manuale sia
meno onorevole dell’aver conseguito una
laurea, e che i mestieri siano meno “nobi-
li “ delle professioni. Terzo macigno: la scar-
sa attenzione ai pochi che amano studia-
re, i quali hanno pure diritto a uno studio
non piattamente omologato. Dunque, un
ritorno a una scuola classista e discrimina-
toria? No, ma una scuola che non sia solo
funzionale all’utile: il lavoro, la posizione
sociale, il guadagno; sia un luogo dove cia-
scuno possa diventare ciò che è, sia vera-
mente libero di scegliere, da dove possa
uscire un operaio o un artigiano che, rin-
casando soddisfatto dopo un lavoro ben
eseguito, sia anche in grado di godersi una
sinfonia di Mozart … Una tale scuola, è evi-
dente, potrebbe uscire solo da una società
risanata. Ma sognarla è il primo passo per
avviarsi a cambiarla!
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vorando. Regole che un bambino di dieci
anni promette di mantenere e che, nono-
stante le terribili difficoltà che dovrà supe-
rare, Enaiatollah osserverà sempre.
Ci sono dei ricordi terribili nella mente di quel
ragazzino frutto della violenza che lo ha cir-
condato nel suo Paese e che ha potuto vede-
re con i suoi occhi, così come quando ha vi-
sto uccidere dai talebani il suo maestro col-
pevole solo di non aver voluto chiudere la
scuola. Ma in lui non c’è scoramento quan-
to desiderio di farcela, di iniziare una nuova
vita, facendo i lavori più umili e faticosi, sem-
pre con il sorriso sulle labbra e riconoscen-
za per coloro che gli davano un giaciglio o un
po’ di cibo. Iniziano per lui anche dei rappor-
ti d’amicizia con altri bambini hazara anche

Nel mare 
ci sono i coccodrilli
A cura della redazione

co
m

un
ic

ar
e

il 
lib

ro

44

«Il fatto, ecco, il fatto è che non me l’aspet-
tavo che lei andasse via davvero».
Inizia così il libro di Fabio Geda che rac-
conta la storia vera di Enaiatollah Akbari,
ragazzo afgano  che all’età di circa dieci
anni viene abbandonato dalla madre. Un
abbandono che è un atto d’amore, il gesto
di una madre che consapevole del desti-
no del figlio in patria, tenta di offrirgli una
via di fuga e una speranza.
La colpa di Enaiatollah è quella di essere nato
nel posto sbagliato nel momento sbaglia-
to. Il suo Paese è l’Afghanistan, lui è un ha-
zara, l’etnia odiata dai talebani ma anche dai
pasthun. E quando i pashtun reclamano
Enaiatollah e suo fratello per farli lavorare
come schiavi, come risarcimento per la mer-
ce persa dal padre, derubato e ucciso du-
rante il lavoro, la madre cerca di nasconder-
li come può. Ma un giorno Enaiatollah è
troppo grande per trovare riparo nella
buca scavata dietro casa e sua madre capi-
sce che non c’è più tempo, che deve dare
a questo figlio una speranza di vita, anche
se lontana da lei e dal suo Paese.
Inizia così una terribile odissea per quel
bambino che si ritrova solo senza denaro e
senza neppure la minima idea di che cosa
poter fare, se non la voglia disperata di vive-
re e di mantenere fede ai tre insegnamenti
che la madre, prima di tornare in Afghani-
stan dagli altri figli, gli aveva dato come re-
gola di vita: non fare mai uso di droghe, non
usare armi per colpire un altro essere uma-
no, non rubare ma guadagnati da vivere la-
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Durante un’intervista per la presenta-

zione del libro,  un giornalista chiede

a Enaiatollah Akbari : “Cosa ti manca di

più, della tua infanzia? Cosa vorresti tro-

vare anche qui?”. 

Lui risponde: « Forse la semplicità, e l’a-

micizia nel modo in cui la intendiamo

noi, perché anche qui faccio amicizia

con i miei connazionali, ma durante il

mio viaggio l’amico ti faceva anche da

fratello, da padre, anche da madre. Si

prendeva cura di te, quanto più possi-

bile. La stessa cosa facevamo noi, ci da-

vamo una mano. Siccome eravamo

soli, ciascuno si prendeva cura dell’al-

tro».



loro soli, anche loro costretti a vivere lavoran-
do. Alla ricerca di una situazione migliore ec-
colo andarsene dal Pakistan e raggiungere in
modo rocambolesco l’Iran dove aveva senti-
to dire esserci più possibilità di lavoro. Fin dal-
l’inizio del libro sentiamo parlare di traffican-
ti di uomini, persone che si fanno dare dei sol-
di (moltissimi per quei disperati) per traspor-
tare le persone da uno Stato a un altro. 
In Iran lo aspetta il pesante lavoro in un can-
tiere in compagnia di altri muratori tutti clan-
destini come lui e tutti gentili con lui. Il po-
sto di lavoro diventa la sua casa e la sua pri-
gione perché nessuno usciva da lì per pau-
ra di essere preso dalla polizia, facevano i
turni solo per andare a prendere da mangia-
re. Varie vicissitudini e la violenza delle isti-
tuzioni, le botte prese dai poliziotti, scene
terribili che vedremo ripetersi in tutti i pae-
si che Enaiatollah dovrà attraversare per cer-
care uno spazio in cui vivere.
Non bisogna mai dimenticare che quella
che viene raccontata in questo libro è una sto-
ria vera e che il protagonista è un bambino,

e che le prove che affronta sono così dram-
matiche che solo alcuni riescono a superar-
le. Dall’Iran alla Turchia, passaggi compiuti
con i mezzi più disparati e con il duplice ri-
schio di essere scoperto e rimandato indie-
tro e di perdere la vita. 
Poi dalla Turchia il difficilissimo passaggio in
Grecia: qui la morte è stata davvero vici-
na e alcuni bambini, compagni di una
terribile traversata su di un gommone, la
morte l’hanno incontrata. Se le istituzioni
si sono sempre dimostrate ostili, alcune
persone hanno invece avuto umanità nei
confronti di questo ragazzino educato,
spaurito e terribilmente solo. 
Sono proprio questi pochi, ma fondamenta-
li incontri che hanno permesso a Enaiatollah
di arrivare finalmente a Torino, trovare una
splendida famiglia che lo ha preso in affido
e infine capire che era il momento di fermar-
si e di costruirsi un futuro. Colpisce il letto-
re tutto l’iter per ottenere il permesso di sog-
giorno come rifugiato politico. 
Fabio Geda, in questo testo, ha saputo racco-
gliere i ricordi del protagonista e restituirli al
lettore con la stessa forza narrativa di un ro-
manzo, rispettandone lo sguardo e le verità.
Il racconto è preciso e le immagini evocate
raccontano anche i disagi, la paura, le speran-
ze, il dolore... e poi la confusione di una si-
tuazione vissuta ai limiti dell’umana soppor-
tazione. Il libro è un tentativo dialogico ed en-
tusiasta di ricucire i pezzi di una vicenda per-
sonale, quella di Enaiatollah Akbari, strappa-
ti via dagli eventi drammatici della storia re-
cente, tra Medio Oriente e Occidente. 
Brandelli di voci, di visi, di avvenimenti spar-
si nelle stanze della memoria dall’incedere
della vita. In un viaggio, cartina alla mano, che
Enaiatollah ripercorre anche quando dimen-
ticare sarebbe più semplice, e che racconta,
ri-racconta, soprattutto a se stesso, ma con la
speranza che tutti lo ascoltino. 
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La magia delle parole
Parliamo molto. A volte troppo e inutilmente le une delle altre. Senza amo-
re. Quanta sofferenza nasce nel cuore di alcune di noi, quando sentiamo fra-
si di critica, giudizi che non riconosciamo del tutto giusti e veri sulla nostra
realtà e il nostro agire. 
In occasione del cambio di casa una FMA ha scritto: «…sentire che di me la
nuova comunità sapeva già “qualcosa”, che i miei limiti, la mia “fama” mi ave-
vano già preceduto, mi ha reso più difficile la possibilità di cambiare davve-
ro, mi ha un po’ paralizzato… avrei voluto ricominciare!”.
Don Bosco insisteva moltissimo su questo aspetto della comunicazione: af-
fermava essere la mormorazione uno dei più grandi ne mici della casa. Co-
nosciamo tutte ciò che scriveva nelle Memorie Biografiche: “Il malconten-
to prodotto dalla mormorazione allontana dal la vita religiosa” (XI,517).
“Desidero che si sappia e si ritenga che colla parola mor morazione io non
intendo solamente il tagliarci i panni addosso, ma ogni discorso, ogni mot-
to, ogni parola, che possa in un compagno sminuire il frutto della parola di
Dio udita” (III,49).
E perciò vale la pena di riflettere su queste splendide parole di Ferdinand Eb-
ner: «La parola giusta è sempre quella che dice amore e che ha in sé il po-
tere di abbattere le muraglie cinesi. Ogni sventura umana sulla terra dipen-
de allora dal fatto che gli uomini sono di rado in grado di pronunciare la pa-
rola giusta. Se ne fossero capaci, si risparmierebbero la disgrazia e la pena
delle guerre. Non esiste sofferenza umana che non potrebbe essere evita-
ta grazie alla parola giusta, e non esiste nelle varie disgrazie di questa vita al-
cuna consolazione autentica, se non quella che viene dalla parola giusta. La
parola detta senza amore è già un abuso umano del dono divino della pa-
rola. La parola che dice l’amore è eterna. L’amore di Dio che ha creato l’uo-
mo mediante la parola, nella quale era la vita, per redimerlo si fece “ogget-
tivo” nella “parola”, ovvero esperibile ai sensi, storico, nell’incarnazione di
Gesù e nella parola del Vangelo» (F. Ebner).
Dobbiamo sentire il richiamo e il dovere della “rivoluzione umana”: quella
dell’amore! Cambiare il mondo è cambiare se stessi. Tutte le parole sono inu-
tili se da stanotte, da domani saremo come ieri.
È  sempre necessario tra due parole scegliere quella più debole, la minore,
la più casta, la più dolce…

La tua amica



DOSSIER: Testimoni di speranza

PRIMO PIANO: Passo dopo passo Fianco a fianco con i giovani

IN RICERCA: Donne in contesto La speranza è donna

COMUNICARE Testimoni digitali Vino nuovo in otri nuovi
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NOI FACCIAMO CONSISTERE 
LA SANTITÀ 

NELLO STARE MOLTO ALLEGRI 
(DOMENICO SAVIO)



SULLA TUA PAROLA

EGLI RENDERÀ 
ANCORA IL SORRISO 
ALLA TUA BOCCA, 
SULLE TUE LABBRA 
METTERÀ CANTI 
D’ESULTANZA. 

GIOBBE 8,21


